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ram într-o vizită în Italia. Și după ce am văzut 
tot ce se putea de vizitat, m-am plictisit teribil. 
De aceea m-am gândit să-i fac o vizită lui Gio-
vanni Papini. Am ajuns la el, dar cum era ocu-

pat, m-a rugat să-l aștept. Ca să nu mă plictisesc, am 
răsfoit câteva cărţi de pe masa din faţa mea și am găsit 
întâmplător Gog, ultimul său manuscris. Am început 
să-l citesc.

În primele pagini am făcut cunoștinţă cu Gog, un mili-
onar nebun și extravagant, cinic, semisălbatic, șmecher, 
imprevizibil, înzestrat cu o curiozitate diabolică și cu o 
inteligenţă instinctivă, care-l ajutase în jaful legal al mi-
liardelor și care era în căutare de rarităţi și voluptăţi de 
tot felul, pentru a-și satisface cele mai neverosimile pof-
te, capriciile cele mai infame și mai fantastice. Am mai 
aflat că detestă oamenii, însă îi „procură” uneori pentru 
a-i ţine de urât și a-i anima viaţa plictisitoare, chiar dacă 
majoritatea dintre ei nu sunt decât niște șarlatani în 
goană după bani, invocând tot felul de teorii grandioase, 
utopice, de planuri pretenţioase și nobile. 

Cred că Papini e un scriitor extraordinar datorită umo-
rului cuceritor și ironiei subtile prin care își prezintă con-
vingerile și ideile. În povestirile sale, aparent grotești, se 
sesizează un spirit rafinat, capabil de reflecţie și analiză 
profundă în concordanţă cu tendinţele vremii. Uneori 

acestea iau calea exagerării, însă tocmai această de-
formare accentuează maladiile secrete și spirituale de 
care suferă civilizaţia actuală, or, cartea se vrea o satiră 
adresată umanităţii. Paradoxal, viabilă și în secolul al 
XXI-lea, nu doar în epoca în care a trăit autorul. 

Nu risc să afirm că Papini este asemenea Enciclope-
diei britanice, expunând un conglomerat de idei, concep-
ţii, păreri, probleme filosofice, știinţifice, literare, mora-
le, etice, religioase, istorice. E un itinerar consistent prin 
secole, cultură, societate, civilizaţie. 

Mai cred că Papini e un scriitor de calibru, pentru că 

personajul creat – Gog – e atât de convingător, încât 
m-am lăsat păcălită de el. De obicei, eu însămi mane-
vrez lectura după bunul meu plac, însă de data aceasta 
m-am lăsat condusă de toate ciudăţeniile sale, iar a nu fi 
ghicit intenţiile autorului reprezintă pentru  mine o probă 
în sine a valorii cărţii. 

Gog e o carte provocatoare. Obișnuiţi cu idei bătute 
în cuie și de foarte multe ori neverificate și false, îndoc-

trinaţi de stereotipuri, îm-
blânziţi de morală, de „așa 
se cuvine, așa e politicos”, 
opera vine în contradicţie 
cu acestea, inversând op-
tica crezurilor și lucrurilor. 

 Este curajos să blamezi 
capodoperele literaturii 
(sic!) și să afirmi că aceasta 
nu a înregistrat niciun pro-
gres. În același timp, veţi fi 
amuzaţi cum este negat, 
bunăoară, Swift – aventu-
rile unui om mediocru care 
face pe uriașul între pigmei 
și pe piticul între uriași, 
Dostoievski – un tânăr să-
rac și înflăcărat care asa-

sinează o bătrână și apoi, imbecilul, nici 
măcar nu știe să se bucure de prada sa și 
sfârșește prin a se preda în mâinile poliţi-
ei, și veţi pune la bătaie calităţile voastre 
de subtil cititor.  

Sunt captivante vizitele lui Gog la Gan-
dhi, care-i explică subtilităţile culturii și 
gândirii indiene în raport cu cea occiden-
tală și în ce măsură europenismul s-a im-

pregnat în India și i-a schimbat concepţia iniţială despre 
viaţă, indienii fiind contemplativi, metafizici și resemnaţi; 
la Edison, unde nimeni nu s-ar fi așteptat ca acesta să 
nege vehement progresul știinţific, făcând haz de en-
tuziasmul omului în faţa vitezei, considerând mișcarea 
aeroplanelor ridicolă în raport cu viteza luminii. De alt-
fel, evoluţia omului este dezaprobată și desconsiderată 
în mai multe povestiri, accentuând neputinţa omului în 
faţa naturii: operele noastre sunt creaţii de furnici și de 
cârtiţe. Omul modern, cu toată îngâmfarea lui, gândește 
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ca un Gulliver și nu bagă de seamă că trăiește ca un liliputan 
și faptul că am lăsat natura aproape așa cum am găsit-o, cu 
toate asimetriile, neregularităţile sale și abia atunci când vom 
inventa mașini care ne vor elibera de suferinţe precum moar-
tea, vom putea afirma că am evoluat. Despre intelectuali afir-
mă că nu sunt decât niște vrăjitori evoluaţi, mai prudenţi și 
mai clarvăzători.

În Istoria de-a-ndoaselea mai că te lași convins că istoria 
va deveni o adevărată știinţă atunci când o vom studia înce-
pând cu evenimentele cele mai recente și sfârșind cu cele mai 
vechi. De exemplu, ultimul război european e un punct de ple-
care indispensabil pentru a reconstitui formarea monarhiilor 
în secolele XV și XVI. 

În una din ciudatele sale călătorii, Gog îl va întâlni pe un 
oarecare R. Tahom, care combate energic raţionalismul și in-
teligenţa, deoarece el crede că acestea conduc spre îndoială, 
scepticism, nihilism și vrea să înfiinţeze catedra de „filoma-
nie” – dragostea de nebunie, care va putea să-i conducă pe 
oameni spre siguranţă și lumină. 

La fel de intrigantă este analogia psihanalizei lui Freud cu 
literatura, îndeosebi cu romantismul, naturalismul și simbo-
lismul, susţinând că psihanaliza e transpunerea unei vocaţii 
literare în domeniul știinţific al psihologiei și al patologiei și 
că nu are, de fapt, nimic din rigiditatea pedantă și tehnică a 
adevăratului savant. 

Dacă acum atribuim măștilor statutul de camuflare, le 
considerăm un instrument al ipocriziei; ei bine, Gog vă va de-
monstra avantajele acestora, încât veţi fi tentaţi să vă revizu-
iţi părerile. 

Alte excentricităţi surprinzătoare ori absurde sunt colecţi-
ile de inimi, de celebrităţi, printre care se va găsi și falsul So-
crate, un cerșetor analfabet cules de prin București, de uriași, 
de orbi ca un remediu împotriva fricii; ideea construirii unor 
orașe suspendate, sau multicolore, sau orașul-cimitir; pele-
rinaje în orașe ruinate și moarte; paradoxul: toată civilizaţia 
este încredinţată materiei celei mai fragile care există: „hâr-
tia”; iniţierea unei afaceri îndrăzneţe precum industria poeziei 
și multe alte ciudăţenii. 

Nu știu ce oră era când am terminat cartea. Cred că era 
destul de târziu. O servitoare m-a anunţat că extravagantul 
Papini e obosit și că nu are chef să vadă pe cineva, dar îmi 
va trimite o telegramă, prin care mă va anunţa când va bi-
nevoi să mă primească. Nu am obiectat. Nu ai des ocazia să 
întâlnești un tip ca Papini. Până la urmă, orice experienţă are 
rostul ei, îndeosebi una literară. 

BRÂNCUŞI FĂCEA 
SENZAŢIE ACUM 
100 DE ANI LA 
NEW YORK

În data de 12 martie 1914, prima 
expoziţie personală a lui Constantin 
Brâncuşi pe pământ american făcea 
senzație. 

La Expoziţia de la Galeria Armory 
au fost expuse cinci lucrări: Capul, 
Domnişoara Pogany II, Cap de 
copil, Muza adormită II şi Peştele, 
care au atras atenția publicului, a 
colecţionarilor şi a criticilor de artă 
prin eleganţa şi rafinamentul formelor 
avangardiste.

Doar câteva luni mai târziu, în martie 
1914, Brâncuşi deschidea prima 
expoziţie la Photo Secession Gallery 
din New York, care i-a adus imediat 
celebritatea în Statele Unite, şi 
colecţionarul John Quin i-a cumpărat 
mai multe sculpturi, asigurându-i 
astfel o existenţă materială prielnică 
creaţiei artistice.

Brâncuşi era numit poetul formelor 
cioplite. 

Lucrările lui Brâncuşi se vând acum în 
licitaţii la preţuri exorbitante: în 2005 
o lucrare, Pasărea în spaţiu, s-a vândut 
cu 27,5 milioane, pentru Madame 
L.R. s-a obţinut în 2009 suma de 37,2 
milioane de dolari, în 2011 Primul 
strigăt s-a vândut cu 14,9 milioane 
de dolari, iar în mai 2012 sculptura 
Prometeu, care a avut ca preţ de pornire 
4,75 milioane de dolari, a urcat foarte 
repede până la suma de 12,6 milioane 
de dolari la o licitaţie organizată la 
New York.
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