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4 iaoral”, ma salutd Lorenzo din Noua Zeeland3

atunci cdnd la mine e ora de culcare, iar el
abia s-a trezit, pentru cd e... dimineata. Kia
ora, dragilor!

Ha si hai

Cand eram inca n Polonia, Eugenia mi-a propus un
exercitiu pe care sa-l fac la Tnceputul fiecarei zile. Cand
ma scol din pat, sa Tncerc sa rad cu voce tare. Mai ntéi o
data ha, apoi Tnca o data ha si tot asa pana incep sa rad.
Colega mea de camerd e din Armenia si Tn limba lor da-
ul informal se pronuntd ha. O sa fac alt exercitiu si 0 sa
raspund la telefon ca ea: ha, mam!

Tot n limba lor, armeanul Tsi zice hai (scriu Tn pronuntie
pentru ca nu stiu varianta ortografica si, de fapt, tocmai
pronuntia ma intereseaza). Mi-a spus ea ca atunci cand
trebuie sa vorbeasca n engleza si interlocutorul o saluta
cu hi (care, stiti voi, se pronunta hai), ea ar vrea sa-i
raspunda: da, sunt eu, armeand. Sunt hai adica. Nu high!

Matondo

Miki e preot. Lucram Tmpreund. Am observat chiar din
prima zi cd unui multumesc el 7i raspunde tot cu un
multumesc, desi nu ar fi cazul. Si zic gresit ca nu ar fi
cazul. Ultima oara cand ne-am salutat la ora pranzului
i-am zis: ,Bine, ne vedem la cantind. Pa-pa”". Ce-am
primit ca raspuns? Multumesc.

M-am géandit atunci ca era ceva la mijloc si nu e vorba
despre competente lingvistice, asa ca a doua zi i-am ce-
rut lui don Michel, cd asa-i zicem noi, sa-mi descopere
misterul. Zice el ca a vorbi cu cineva este un act spiritual
de care omul are nevoie pentru a supravietui. Bun, rau,
nu conteaza. Asa ca atunci cand el spune multumesc,
desi multi il privesc dubios, Ti multumeste interlocutoru-
lui pentru a-i fi dat ocazia de a schimba cateva vorbe. imi
plac fetele care z&mbesc si-1 privesc ciudat, ntrebandu-
se parca: de ce-mi multumeste asta?

Auzindu-ma vorbind Tn romand cu o prietend, m-a
Tntrebat mai tarziu cum e multumesc in limba mea. Asa
am aflat ca n limba lui, lingala, una din limbile indigene
nationale din Congo, multumesc si varianta pentru
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poftim, nu-i pentru ce sau cu pldcere este aceeasi.

Eu iti spun matondo, adicad multumesc. Tu Tmi raspunzi
matondo, adica cu pldcere. Obiceiul lui, Tmi dau seama
acum, are radacini mai adanci.

Nu-i frumos oare?

Lola si rosiile din gradina

Studentii care vin sa ceara informatii Tn oficiul nostru
nu-s mereu Tn bund dispozitie. Glumeau fetele,
zicandu-i lui don Michel ca ar trebui sa le ceara celor
care intrd sa se spovedeasca. Felul in care vorbeste
hipnotizeaza. Tmi place s& 1l ascult. Cand vorbeste
despre Tnjuraturi, despre biserica lui din Congo si cea
din suburbia Veronei, despre familia lui, despre paradis.

Lola! Asa-i spune paradisului Tn lingala. Prima data
cand am auzit cuvantul mi-a venit Tn minte Lorelei a
lui Teodoreanu. Pare a fi un nume de papusa. Mama
zice c&-i ,roz”. In limba bosniacd, paradajz e inselator.
inseamna rosie. Dva paradajza — dou rosii, nu doua
paradisuri. imi place c3 este si o forma de plural. Cred
ca spune ceva.

Ciudé;enii? Nu

in 2008, la Berlin a fost organizat un concurs pentru
cel mai frumos cuvant din lume. Castigator a fost
yakamoz, adica reflectia lunii Tn apa (din limba turca)
care, asa cum vedeti si Tn romana, nu poate fi exprimat
Tntr-un singur cuvant in alte limbi. Pe locul doi era
hu lu, din chinezd - a sfordi. Nu-s deci eu ciudata, e
normal sd-mi fi placut cand abia Thcepusem a Tnvata
italiana cuvantul pozzanghera, desi e o balta!

Descoperireameafrumoasacandnvatamanotimpurile
afostiarna - inverno. Aduce a inferno, dar e iarna si-mi
place.

t&ERA

Daca traducem literar: floare, pasdre, vant, lund, ar
parea o urare deplasatd, dar o facem poetic. Kachou
Fuugetsu! Traiti (din) frumusetile naturii, pentru ca
numai asa Tnvatati despre voi ingiva. W=



