

## Dar sunt și amintiri adevărate

*Mircea IVĂNESCU*

Și eu am umblat odată cu o amintire  
în mâini, strângând-o atent, să nu-mi scape.  
(Îmi alunecase odată – și se rostogolise de-a dura  
pe jos. am șters-o frumos, cu mâneca hainei  
nu mi-a fost frică. amintirile mele sunt mingi –  
nu se sparg niciodată. numai că dacă-mi scapă,  
din mâini, se pot rostogoli foarte departe –  
și mi-e lene să mai alerg după ele, sau chiar  
să mă întind la marginea mea, să-mi las mâna  
din ce în ce mai lungă în jos, să fugăresc amintirea.  
Îmi iau mai bine o alta. și asta poate fi falsă.)  
și eu am umblat, deci, odată cu o amintire  
în brațe – (și mă gândeam, cu un rânjel  
rău, că într-o carte celebră, nu mai știu cine  
umbla cu propriul său cap prin infern, luminându-și  
drumul). și parcă nu e totuna?