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Și eu am umblat odată cu o amintire 
în mâini, strângând-o atent, să nu-mi scape. 
(îmi alunecase odată – și se rostogolise de-a dura 
pe jos. am șters-o frumos, cu mâneca hainei 
nu mi-a fost frică. amintirile mele sunt mingi –  
nu se sparg niciodată. numai că dacă-mi scapă,  
din mâini, se pot rostogoli foarte departe –  
și mi-e lene să mai alerg după ele, sau chiar 
să mă întind la marginea mea, să-mi las mâna 
din ce în ce mai lungă în jos, să fugăresc amintirea. 
îmi iau mai bine o alta. și asta poate fi falsă.) 
și eu am umblat, deci, odată cu o amintire 
în braţe – (și mă gândeam, cu un rânjet 
rău, că într-o carte celebră, nu mai știu cine 
umbla cu propriul său cap prin infern, luminându-și 
drumul). și parcă nu e totuna? 

Dar sunt şi amintiri adevărate
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