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loua în mine, ploua afară… 
Fiecare strop tocea zidul con-
struit de mine, așa cum greul 
a zidit cărămizile, la fel și pică-

turile cad topind peretele interzis. N-a 
mai plouat de mult atât de tare, norii 
se dezlănţuiau cu fiece clipă tot mai 
aprig, o sete nemaivăzută din pământ 
îi chema.

Aproape întuneric, aproape liniște 
și deodată la orizont totul se schimbă, 
lupta e pe sfârșite, cerul se colorează 
în nuanţe magnifice de roșu, care în 
contrast cu azuriul deschid un car-
naval minunat în amurg. Nemărginit 
de multe măști, suflete pustii bântuie 
străzile. Te-aș căuta printre ele, dar 
mă zbat în necunoaștere, asta mă izbește de toţi pereţii, 
mă ucide de cinci ori pe zi și mă învie de șase. Degrabă 
însă liniștea ploii revine. Pic cu pic curge în mine, dar 
amintirile astea, de unde-s atât de multe? Am ieșit să 
văd dacă voi simţi răceala picăturilor. Fizic nu eram aco-
lo, doar vedeam parcă dintr-o parte cum un zâmbet as-
cuns în colţul buzei de jos se minte frumos – se joacă, 
minte, rupe, arde. Parcă a fost mai ieri ploaia cu petale 
de cireși și aer cald, a fost vara cu spice verzi, pline de vi-
talitate. Nici chiar frunza ruginie n-a putut uita. A pierde 
detalii e imposibil când ai trăit momente cu toată fiinţa, 
când bucuria a fost împărtășită cu firul de iarbă și fulgul 
de nea. 

Ar fi interesant dacă cuvântul cuplu nu s-ar despărţi 
în silabe, ar fi frumos dacă oamenii ar tăcea în loc să 
vorbească ceea ce vor uita. Și nici chiar ploaia nu e în 
stare să spele amintirile și dacă nu le ia cu sine, înseam-
nă că sunt vii?! Ce au unii oameni că produc impresie 
fără vreun efort, iar alţii pur și simplu există prin exis-
tenţa lor imposibilă. Un pix albastru stătea cuminte lân-
gă o foaie de hârtie ce abia atingea lemnul rece al mesei, 
asupra lor priveau doi ochi aprinşi. Trecuse mult timp 
şi nici lampa cu lumina ei gălbuie, nici focul jucăuş nu 
îndrăzneau să intervină. Ochii ţineau o energie puternică 
ce nu mai încăpea, pixul stătea neclintit, foaia aştepta să 
i se vorbească, simţea că înnebuneşte de atâta aştep-
tare, şi-ar fi dorit să strige, nu putea să provoace ochii 
pentru a pune pixul în acţiune. Dorinţa prevala în aer, era 
peste tot. Tăcere... plicul alb cu interiorul azuriu nu mai 
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spera să fie folosit vreodată... în colţul stâng al mesei o 
vază de culoarea eternităţii cu buline de dor aştepta să i 
se pună la loc ultimul ciob, care era cel mai important... 
sentimente puternice ce nu se pot stinge de mulţi ani 
încoace. 

Prima și, în fond, singura condiţie a căutării mele este 
de a păstra tocmai ceea ce mă strivește, de a respecta, 
în consecinţă, ceea ce socot eu esenţial în acest ceva 
pe care l-am definit ca pe o confruntare și ca o luptă ne-
încetată, lupta aceasta presupunând absenţa totală de 
speranţă (ceea ce nu are nicio legătură cu disperarea), 
refuzul continuu (care nu trebuie confundat cu renun-
ţarea). Cad picături. Ascult ploaia, văd natura plutind în 
lumină. Nu pot înţelege multe acum, dar nici prea puţi-
ne. Vântul a început să gonească norii, degeaba, ei s-au 
instalat pe mult timp. Acest regat al ploii fascinează 
chiar și luna. Ea îi urmărește viaţa de sus, neîndrăznind 
să intervină. Ploaia face loc pentru regina nopţii și ea 
apare, răspândind mister prin întuneric. 

Dimineaţa aduce valuri  de furtuni. În mine plouă atât 
de liniștit… Și apa cade strop cu strop pe sub streșini 
vechi, uitate, doar în mine păstrate. Veșnica întrebare de 
ce? sună ca un clopot, sună fără încetare. Plouă încă și 
zidul se surpă tot mai tare. Ar mai avea rost, așteptând 
să se ducă ploaia, să revin, să-l repar?  

Plouă, frunzele stau leneșe și grele scăldate în lumi-
na de viaţă dătătoare. Mi-aș face-o amică, aș hoinări, 
aș vedea lumea oricând, aș duce viaţă acolo unde ea se 
stinge. Mai plouă și acum în mine, mai plouă în oraș. 
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