
1 2

de pe malul drept al Nistrului 
boxele casetofonului vechi la care ascultam 
Asia şi nopţile de vară când eram 
de vârsta lu' frate-meu 
mă urmăresc ca doi ochi larg deschişi 
 
de-atâta verde, parc-aş fi în junglă 
îi zic mamei 
am descoperit vinovatul insomniei mele 
din noaptea cu lună plină 
pasărea care şi-a făcut cuib 
la balconul meu 
compensează o lipsă 
 
încerc să prind apusul soarelui printre frunze 
mijindu-mi când un ochi când altul 
„dragi radioascultători, bună seara” 
casetofonul vechi cu ochii larg deschişi 
îmi povesteşte despre rusia şi ucraina. 
 
fiţi buni, vă rog, 
mie să-mi daţi dragoste, 
nu război!

mărul crud 

s-a numit dragoste 
pentru că era poezie 
şi tot ce scriu e mai puternic 
decât ce simt 
dragul meu 
nu-mi spune că mă iubeşti 
 
fac înconjurul pământului desculţă 
şi oamenii îmi ies în cale zâmbind 
ţie nu-ţi plac plimbările lungi 
şi soarele când îţi bate în ochi. 
nu 
 
dacă-mi dai voie, 
o să-ţi trimit cărţi poştale 
dar te rog 
nu-mi spune că mă iubeşti 
nu acum 

declaraţie de 
tremur de frig la semafor 
încălţată-n sandale 
iar ochi trişti din maşina 
care-mi trece prin faţă 
mă răscolesc 
 
am aflat cine eşti, iubitule 
plimbarea aceasta amestecată cu frica de 
a merge singură pe stradă noaptea 
e ca o ploaie de vară 
 
tu eşti acasă al meu 
nu strâmba din nas, clişeul e amăgitor 
acasă al meu nu e acolo unde eşti tu 
cât de mult te-aş iubi 
 
tu eşti oraşul acela mic din care am plecat 
dar în care îmi place să mă întorc 
pentru că e parte din mine 
şi din facerea lumii 
eşti oraşul acela pe care îl iubesc 
dar în care n-o să trăiesc 
nici măcar la adânci bătrâneţi 
pentru că dragostea 
e prea puţin pentru mine 
 
nu mai alerg 
nu-mi mai este frică 
merg pe marele pod de fier 
iar şoferi băuţi îşi pictează 
din mine o fată de ocazie 
când eu, de fapt, 
visez la plapuma caldă 
şi-mi scriu în minte acest 
poem despre tine 
dragostea mea 
 
tu eşti oraşul pe care-l iubesc 
dar în care n-o să-mi las copiii 
să crească 
fii bun cu mine
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