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Toma necredinciosul la frontieră
„Pani Diana?” Poliţistul repetă a doua oară: „Pani 
Diana?”. Dacă aş fi ştiut poloneză, îmi dădeam 
seama că o caută pe domnişoara Diana, dar am 
văzut paşaportul din care citea şi eram singura pe 
paşaportul căreia putea fi scris Uniunea Europeană 
România. I-am dat de înţeles că-s eu. Mi-a făcut 
semn să cobor, am mers la maşină şi a început 
să-mi vorbească în poloneză. I-am spus în engleză 
că nu înţeleg nimic. Rusă? Da. A trebuit să-i scriu 
pe o foaie numele şi prenumele meu, data, anul 
naşterii şi semnătura exact ca în paşaport. E Diana. 
Nu-i altcineva. 

Mândria numelui de-Acasă
Mario mi-a spus să pun un cântec de-al nostru 
pe YouTube şi prima variantă care mi-a venit în 
minte a fost O-zone. Am deschis „Dragostea din 
tei” şi m-au rugat să le cânt versurile ca să audă 
cum sună limba româna. Vocea mea nu-i tocmai 
potrivită pentru asta, dar am acceptat. Când însă a 
început Ma-ia-hi-ul, n-am îndrăznit. Au făcut-o ei. 
Ştiau versurile mai bine decât mine.

Hohote 
P. deschide cartea mea şi începe a citi cu voce tare. Nu 
ştie română, dar reuşeşte să ghicească sensul cuvintelor, 
care seamănă cu echivalentul lor în italiană. E prima 
dată când râd, auzind citite poemele în care scriu despre 
moarte. Mi-a făcut o remarcă. Zice că a întâlnit prea des 
cuvântul picioare. Ca să vezi! 

Te-o fi uitat oare bunicii? 
Apel pe Skype. Mă sună bunica. 

— Da’ ce ai negru lângă ochi? 
—  O aluniţă, bunică. 
— Da’ lângă buze? 
—  Două aluniţe. 
—  Şi le-ai avut tot timpul? 

Cititul îmbogăţeşte grav imaginaţia 
dumneavoastră 
După bazin merg în staţia de tramvai. E târziu şi nu ştiu 
în ce parte a oraşului mă aflu, dar regiunea pare liniştită. 
Mi s-a spus, când am ajuns în Polonia, că n-ar fi bine să 
merg singură pe stradă după ce s-a făcut noapte. Mă aşez 
pe bancă. Deschid Crimă şi pedeapsă de Dostoievski, 
da’-i prea întuneric să citesc. Văd umbra unui om şi, în 
momentul acela, o imaginaţie prea inspirată ce poate 
să-şi închipuie? Pe Raskolnikov venind înspre tine cu 
toporul.

Lumină în casa copiilor 
Am intrat în camera copiilor şi ne-am aşezat jos. Opt fete 
şi-un băiat. Ne-am lipit nişte hârtii cu numele noastre pe 
haine şi am început jocul cu întrebările adevărat/fals, 
apoi am confecţionat păpuşi fără faţă ca să nu le intre 
înăuntru duhurile rele. Aşa cere tradiţia. 

În tot timpul acela am stat lângă Marta. Nu mi-am dat 
seama dintr-odată că are sindromul Down. Îmi citise 
numele de vreo zece ori în două ore, iar după ce s-a 
obişnuit cu prezenţa noastră şi, cred, ne-a îndrăgit, mă 
cuprindea şi mă săruta la fiecare câteva minute. Fericită 
a fost şi ea, şi eu. Îmbrăţişaţi-vă, oameni, fiţi buni.  
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