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und. Sunt eroina acestei povesti. Iti vorbesc
direct din ea, fara retineri, fard vreo mana
puternica de autor care sd ma tind in frau.
e De mult voiam sa ies dintre litere si sa-fi
vorbesc, s3-ti spun tot ce am pe suflet, tot ce autoarea
mea ti-a ascuns. Cum de am ajuns realmente s-o fac
nu stiu. Doar sunt un simplu personaj dintr-o povestire
nescrisa inca. Sunt atatea Tn capul meu virtual, Tncat nici
nu stiu de unde sa@ ma iau. Poate, ar trebui s3-ti spun
povestea copilariei mele fericite? Dar pe cine intereseaza
o copilarie fericita?! Atata timp cat nu e vorba despre un
copil traumatizat fizic si moral, batut cu nemila, asuprit
si/sau neglijat, nu Tmi vei acorda atentie. Si ce daca am
fost fericita? Si ce dacd, atunci cand greseam, nu am fost
ucisa Tn pumni sau curele din piele, ci dojenita cu dragoste
de mama, care m-a iubit mai mult decét orice pe lume,
si de tata, care a fost de o blandete nemaiintalnita? Si ce
dacd am avut o gramada de jucarii frumoase, daruite cu
drag si pe care le imparteam cu prietenii mei, care nu ma
tachinau, nu ma brutalizau si nici nu ma neglijau? Si ce
daca nu am fost molestata de vreun profesor pedofil? Si
ce daca am crescut sanatoasd, intr-un mediu nepoluat
de gunoaie si de 0 mentalitate bolnavd? Ma face asta mai
putin interesantd pentru tine? De ce trebuie sa fi suferit
cumplit ca s3-mi acorzi atentie, ca sa-ti ridici privirea
condescendentd de om real asupra fiintei mele firave
de organism imaginar si sa-mi sacrifici o farama din
existenta ta? Ori poate gresesc. Cu siguranta, gresesc.
Ce stiu eu, un prapadit de personaj dintr-o poveste
nescrisa nca?

Cu certitudine, ti-am trezit deja interesul, asa handi-
capat de fericitd cum sunt. Dar... pardon, am fost. inca
nu stiu cum sunt acum, caci povestea mea nu a fost scri-
sa Tncd. Ma privesc Tn oglinda asta, care a aparut in fata
mea exact in clipa in care am scris despre existenta ei
si Tnteleg ca trebuie s3 fiu trista. Exact. Ochii mei verzi?
- da, verzi cu siguranta — sunt sclipitori in felul acela in
care stralucesc ochii inldcrimati, da, observ si cearcane-
le din jurul lor, si tenul de o culoare bolnavicioasa, si bu-
zele fard sange, si parul meu blond ciufulit, de o lungime
nefireasca. Trebuie sa fiu tristd, ori bolnava, ori poate si
una, si alta, cine stie. Cum se face ca o tipa cu o copildrie
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atat de fericita si de plictisitoare a ajuns la varsta de... nu
stiu cati ani am, par a avea vreo 25... tristd? Dar ce naiva
sunt. Uitasem deja ca nu doar personajele traumatizate
pot fi triste. Li se mai intdmpla uneori si celor de rand,
celor cu handicapul de a fi avut o viatd frumoasa pana
atunci.

Nu am banuit niciodatd cat de greu e sa-ti spui
povestea. Cand ti-o scrie cineva pentru tine, e deranjant
Tn masura n care, dintr-un cer senin fara patd, poate
sa-ti sara Tn ochi o cogeamite furtuna si sa-ti dea lumea
peste cap pentru ca autorul tdu n-a dormit bine noaptea
si s-a hotdrat sa te faca sa suferi tu pentru asta. Totusi, e
mult mai simplu sa lasi pe altcineva sa-ti scrie povestea.
Nu trebuie sa te complici cu chestii precum alesul
cuvintelor pentru a sensibiliza publicul, nu ai de furca
cu o banala cacofonie. La naiba, mi-a scapat. Nu trebuie
sa te gandesti la ce va urma, ai parte de o multime de
surprize. Pe scurt, nu trebuie sa imbraci faptele in
cuvinte, ci Tmbraci cuvintele Tn fapte, ceea ce e mult mai
usor. Ai Tncercat vreodatd sa-ti scrii povestea propriei
vieti? Ti se pare cd ar fi haios, nu? Si extrem de frumos si
placut. Si ti-ai desena numai plaje Tnsorite, si tipi frumosi,
si cocktailuri delicioase, si voie buna. Ei bine, e putin mai
greu decat atat. Vezi tu, scapata la libertate, acum nu stiu
ce sa ma fac cu ea. Mi s-a dat o situatie initiala nefericita
si parca am impulsul de a o continua logic, adica de a
inventa vreo nenorocitd de boald incurabild care si-a
facut culcus in mine. Oricum, scrisul Tmi ia ceva timp,
asa cd nu stiu cum o sa reusesc sa si traiesc ceea ce va
spun aici. Sunt sigura ca libertatea mea va lua sfarsit
curand, iar eu nu am timp de pierdut pe alcatuit plaje
frumoase cu voie buna. Sunt aici, Tn afara povestii mele,
pentru a-ti spune ceea ce autoarea mea nu ti-ar spune.
Nu ti-ar spune, de exemplu, ca sunt racita. Dar pentru ce
ti-ar trebui s3 stii acest detaliu insignifiant? Oare raceala
mea imaginara pentru tine, dar cat se poate de reald
pentru mine, joaca vreun rol in construirea tabloului
general al tristetii mele, care, banuiesc eu, urma sa fie
subiectul povestii care nu a fost scrisa Tncd? Poate ca
da, cine stie. Dar, fara indoiald, nu ti-ar fi spus despre
ea. E un detaliu trivial, parca o aud. De ce l-ar interesa
pe cititor asa ceva? Totusi, am impresia c3, de data asta,



mica mea problema nu mai e un detaliu neimportant.
E greu sa fii fericit atunci cand esti bolnav, cand te
doare ceva. Da, poate ca acesta e un lucru pe care l-ar fi
mentionat si ea.

Atunci in mod cert ar pastra tacerea cu privire la fap-
tul ca Tmi plac pisicile. Da. Ce legatura ar avea pasiunea
mea neimportanta pentru feline cu faptul cd m-a parasit
iubitul si sunt tristd? Ha, deci iata de ce eram trista. M-a
parasit iubitul. Oare l-am iubit? Cred ca da. Altfel, de ce
as fi tristd? Era frumos? Evident, cum altfel l-as fi iubit?
Tnea un lucru pe care, probabil, autoarea mea l-ar fi tinut
n secret, sau poate ca nu, e acela ca sunt cat se poate
de superficiala. De ce m-as rusina de asta? Acum e, ori-
cum, la moda sa fii pragmatic, calculat. Or, superficial
e tot un fel de sinonim la chestiile astea. Dar vorbeam
despre pisici. Spuneam ca-mi plac pisicile si ca vreau
sa-ti spun despre asta. Am si avut o pisicd pana... nu de-
mult. leri, da, ieri. Tmi amintesc cu precizie cum dormea
linistita pe canapea. Era roscata, pufoasa, maiestuoasa.
Trebuie c&Tncd 0 am. Dar nu, astazi cu siguranta n-o mai
am. Doamne! Mi-a murit pisica! De asta eram trista! Dar
cu iubitul cum ramane? lar cu raceala?

Poate ca totusi autoarea mea ti-ar fi spus si despre
obsesia mea pentru pisici. Si despre raceala. $i despre
iubit. Cred ca Tncep sa ma plictisesc. Nu stiam c3d e atat
de greu sa scrii in asa mod, Tncét s3 fii tu Tnsuti interesat
de poveste. Cum sa ma astept ca tu sa-ti opresti privirea
asupra a ceea ce am eu de zis, daca nu e destul de
interesant ca sa ma tina chiar pe mine, eroina, n priza?

Ar trebui sa inventez ceva spectaculos, care sa dea o
nota de gust povestii, ceva un pic mai piperat, sau mai
sarat. Vreo nava spatiald care aterizeaza in dormitorul

RAGUSITI DE CUVANT

<
GRAND-M RE-RACONTES

meu. E mare, verde si plina de extraterestri binevoitori.
0O, DOAMNE! E aici. Ce m3 fac cu ea? Ce sa fac mai
departe? Cum o controlez? Oare face tot ce-i spun eu?
Sa verific. Din nava iese un animalut de dimensiunile unui
iepure, portocaliu-aprins, cu patru ochi verzi in frunte si
un zambet de Brad Pitt. Ce Dumnezeu Tmi veni? Creatura
asta e de-adreptulridicola. E binevoitoare, sa nu uit. Vrea
sa-mi vorbeasca. O vad, o vad cum trage aer n piept
si vrea sd spuna ceva. Dumnezeule! Oare ce-o fi vrand
sa-mi zica?! Ah da, uitasem. Eu trebuie sa stiu. El sau ea
vorbeste romana si-mi spune... Ce ar putea sa-mi spuna
un extraterestru? — Bine te-am gasit, padmanteanule! E
o senzatie ciudata. Uite-l cum scoate cuvintele pe rand
dintre dintii lui perfecti ca ai lui Brad Pitt si le rosteste
clar, pe masura ce le scriu aici, pe foaia asta imaginara
pe care o citesti tu, privitorule. Ce-o fi vrand de la mine?
Dar da, eu trebuie sa scriu povestea. Vrea sa viziteze
P&mantul si are nevoie de un ghid. Tmi spune asta. Cum
naiba sa-l ajut? Cum sa-i ardt Pamantul daca sunt o
biatd eroind a unei povesti Tncd neterminate, mai rau,
chiar nefncepute. Nu pot sa stiu cum e lumea dincolo de
acest centimetru patrat de imaginatie, dincolo de acesti
patru pereti ai povestii mele, pe care tot eu o alcatuiesc
din resurse mai mult decat limitate. Trebuie sa-| fac sa
plece. Tncepe s3 ma plictiseascs, asa portocaliu-aprins
si cu zdmbet cuceritor cum e. Extraterestrul intra Tn
nava lui si decoleaza. Merge Thapoi spre planeta lui. Am
si scapat de el. Poate, am fost nepoliticoasa? Dar ce ma
apuca sa devin sentimentald cu privire la un personaj
pe care l-am nascocit tot eu? E in dreptul meu sa-l
fac sa plece dacd ma plictiseste, pentru ca tot eu l-am
chemat de prin cotloanele imaginatiei mele! Dar stai
putin. Nu sunt si eu un personaj inventat? Poate ca la
fel gandeste si autoarea mea. Sunt oare creatd numai
pentru amuzamentul ei? Pot oare s& creez si eu o eroina
care sa-si scrie singurd povestea, care sa creeze o
eroind care sa-si scrie singura povestea despre o eroina
care... Dumnezeule! M-am amagit cumplit. Sunt la fel de
dependenta de Ea ca si pand acum. Mi-a oferit libertate
pentru ca poate. Dar mi-a oferit oare libertate? Ce-ar fi
daca géndurile astea... Ce-ar fi daca eu, de fapt, nu pot
gandi, iar toatd harababura asta de cuvinte pe care le
citesti acum sunt tot dictate, mai mult, scrise de ea?
Pana la urma, poate cd povestea mea e totusi scrisa
deja. Povestea mea este despre cum o eroina isi scrie
singura povestea. Doamne...

Sunt tristd pentru ca mi-a murit pisica, iubitul m-a
parasit si sunt racita. Si ce dacd am avut o copilarie
fericitd? Chiar si oamenii fericiti au voie sa planga
citeodats. W=
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