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a 18 ani, un tanar rus a Tnceput o carte stiin-
tifico-fantastica. Patru ani mai tarziu publica
_ rezultatul pe site-ul sau, dupa o interactiune
sustinuta cu cititorii, care il Tnsoteau cu co-
mentarii si expectativd pe mdsurd ce cartea se infiripa.
Initial, Metro 2033 a fost refuzat de editori, pentru ca nu
se potrivea cu tipologia personajului principal practicat
de editurile rusesti la acea vreme. Tn 2005 cartea lui
Dmitri Gluhovski a fost pand la urma publicatd, devenind
bestseller, insa versiuni gratuite sunt disponibile online
atat Tn englezd, cat si Tn rusa. O carte exceptionald Tn
felul ei.

Premisele romanului se gasesc in fascinatia rusilor
pentru metroul moscovit, mdreata realizare a comunis-
mului, grandios, enorm, practic, cu un tranzit zilnic feno-
menal. A fost construit ca sd reziste la bombardamente,
iar unele statii pot functiona ca adaposturi in cazul unui
razboi nuclear. Tocmai acest detaliu este exploatat de
Dmitri Gluhovski, el imaginand un conflict atomic care
a facut suprafata nelocuibild. O micd parte din populatia
orasului a supravietuit, s-a retras Tn metrou, ocupandu-i
statiile si stand acolo Tnchisa ca sobolanii. Oamenii rod
peretii tunelurilor. Se mananca unii pe altii.

Metro 2033 debuteaza cu un foc de veghe de langa
un post de paza. Artiom este un tanar care s-a nascut

METROUL NU POATE SUPRAVIETUI DE SINE
STATATOR, EL DEPINDE DE PRAZILE ADUSE DE LA
SUPRAFATA DE STALKERII CARE 1SI RISCA VIATA.

Tnainte de catastrofa nucleard, dar a trait toata viata Tn
metrou. Despre timpurile AB (ante bombardament) are
amintiri vagi. Mama lui a fost omorata in timpul invaziei
unei hoarde de sobolani giganti. Tntunericul metroului
[-a crescut, -a modelat, undeva la limita liniei Kalujsko-
Rijskaia, Tn statia VDNH. Lucrurile pdreau sa se stabili-
zeze pe fagasul normal. Statia VDNH facea din ciuperci
uscate un ceai, produsul lor de marca, vandut pe tot in-
tinsul liniilor. Se cresteau porci albinosi, hraniti cu ciu-
perci. Nu intrau Tn conflict cu vecinii lor. Ficeau comert
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cu Hansa, denumirea data unei factiuni care
a pus stapanire pe inelul de statii ale metrou-
lui si, implicit, pe rutele principale de comert.
Baza ideologica a Hansei este reusita indi-
viduald si capitalismul. Autorii de capatai:
Adam Smith si Dale Carnegie.
Peste aceasta liniste apa-
renta intervine presiunea regu-
latd, de metronom, a Celorlalti.
Zombi imuni la durere, care ata-
cd VDNH-ul. Artiom a fost nevo-
it sa respinga o singura data un
atac lipsit de logica din partea
Tntunecatd a metroului si de atunci nu a pu-
tut scdpa de cosmaruri. Exista ceva in plus
n aceste atacuri, de parca Ceilalti se joaca
cumva cu mintea locuitorilor metroului. E ca
si cum ar sti ca vor castiga si ataca nepasa-
tor, la pas, intariturile celor din VDNH.
Artiom este convins sa plece in misiu-
ne. Trebuie sd gaseasca centrul spiritual al
metroului, Polisul, orasul neutru, condus
de razboinici si preoti deopotriva. Polisul
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este situat exact sub Biblioteca Nationalad a Rusiei, din
ea Tsi trage tagma preotilor seva, catre ea se indreap-
ta sperantele de mantuire. Pentru a ajunge in Polis,
Artiom trebuie sa treacd printr-o serie de stdtulete-statii
cu ideologii dintre cele mai diferite. Metroul este popu-
lat de arieni ai celui de-al patrulea Reich, de organizatii
criminale, martori ai lui lehova, un cult canibalic, confe-
deratia Arbatului. Trebuie sd Tnfrunte nu doar salbaticia
semenilor, ci si rdutatea metroului, care are o respiratie
proprie. Afld c3 statia lui natalad nu este singura atacata
de Ceilalti. Afla cd si afard se poate iesi, in costum etans
si doar noaptea.

Metroul este o societate Tn miniatura, cu toate tarele
societatii postsovietice. Dmitri Gluhovski este, daca Tmi
permiteti panegiricul, un fin jucdtor la corzile metaforei.
Metroul nu poate supravietui de sine statator, el depinde
de prazile aduse de la suprafata de stalkerii care Tsi risca
viata. Exact asa cum URSS nu era autosustenabila. Sus,
steaua Kremlinului exercitd o atractie hipnotica asupra
oricui o priveste direct. Cine se uita la ea, este atras aco-
lo si nu se mai Tntoarce. De asta stalkerii urca in grup.

In metrou se cantd piese despre rizboaiele de dina-
intea pogorarii Tn subteran. Prizonierii metroului inter-

UN SCRIITOR DE CALITATE NU CREEAZA DOAR UN )
ROMAN, CI O INTREAGA LUME, PERFECT LOCUIBILA,
DESTINATA PITICILOR NOSTRI DE PE CREIER.

preteaza la chitard piese despre razboaie Tn care nu au
luptat. Cam asa se Tntampld si azi pe suprafata locui-
bild. Cel care a vazut ororile razboiului nu are chef de
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cantec. Dupd un razboi epuizant cu Hansa, au cazut de
acord si au hotdrat sa facd pace. Doar o mica parte de
incoruptibili, care se revendica de la Trotki, lupta pana la
revolutia completa pe tot intinsul metroului. Unul dintre
trotkisti se dezice cu voce tare
de comunistii Liniei Rosii. Dar
cine crezi cd vd dd combusti-
bilul, primeste imediat replica.
Hmm.

Valuta  metroului  este
cartusul. Cu trei cartuse poti
cumpdra un kebab din sobolan.
leftin. Cu 15 poti sa-ti cumperi o femeie. Sau un copil,
preferintele nu se discuta. Metroul e poarta spre iad,
gandeste Artiom. Unde este, atunci, raiul?

Cartea este punctata periodic de meditatii, fapt pen-
tru care autorul a si fost criticat. Noi nu ne suparam,
dimpotriva, salutdm aceste interventii, care se nscriu
n traditia SF-ului rusesc de calitate, asa cum l-au
sculptat fratii Strugatki. Noud ne place cd naratorul
stie exact cét stiu personajele si reuseste sd transmi-
ta aceastd angoasa cititorului. Acesta, citind comod in
fata calculatorului, este la fel de putin Tn sigurantd ca un
locuitor al metroului Tn tunelurile carnivore.

Universul Metro a generat o sumedenie de alte ro-
mane, povestiri, nuvele, citeva jocuri video. Se verifica
ceea ce stiam intuitiv despre literatura buna — un scrii-
tor de calitate nu creeaza doar un roman, ci o intreaga
lume, perfect locuibild, destinata piticilor nostri de pe
creier. Traversand aceastd carte, regreti ca nu poti sa
Tnveti mai mult despre locuitorii ei. Vrei sa vezi un film,
sa savurezi un joc video, ceva. lar finalul, o, da, finalul
ne aminteste de Jocul lui Ender. O prea mare asemana-
re. Poate, e doar o coincidents. W=
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