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mprentele experienţei personale și ale 
lecturilor generoase se fac resimţite din 
primele poeme ale volumului de debut 
Return to innocence, semnat de Virgil 

Botnaru. Deşi nu e cazul să dezvălui totul, autorul 
e absolvent al Facultăţii de Litere a Universităţii 
de Stat „Alecu Russo” din Bălţi, cu o teză despre 
efectele esteticii urâtului în poezia românească 
din Basarabia de după 1990. În prezent este doc-
torand la aceeaşi facultate. 

Cartea a apărut în colecţia Falanga basara-
beană, coordonată de poetul Dumitru Crudu, la 
Editura bucureşteană Casa de Pariuri Literare. 
Volumul se coagulează din patru secţiuni, fiecare 
concentrând în poeme un traseu al eului. Per-
cepem legături şi traiectorii bine definite, care 
ne conduc dintr-o secţiune în alta. „Poemele lui 
Virgil Botnaru au una dintre cele mai rare calităţi 
regăsibile la un debutant: anume polifonia”, scrie 
poetul Radu Vancu pe coperta a patra.

Dedicaţia „Pentru V., I., R. şi toate celelalte” 
dezgoleşte din prag un cadru al erosului în care 
femeia apare de fiecare dată diferită (alta), „ca 
o pungă de cumpărături e/ fiecare seară cu ea” 
sau „el frânează uneori brusc/ sădindu-te tot mai 
adânc în mine/ la următoarea staţie cobori/ şi te 

pierzi printre blocuri”. Citim şi poeme cu fine in-
tuiţii ale aceleiaşi tematici: „la staţia victoriei am 
coborât ca din pat” şi „salcâmi despuiaţi/ se as-
cund sub umbrele/ balcanice”.

„Cu fiecare zi suntem mai singuri”, spunea 
Cioran. Aproape cu fiecare poem se identifică un 
fenomen al izolării: „la masa din bucătărie singu-
rătatea-şi trosneşte degetele”; „sertare închise 
în sine”. Singurătatea nu atât se vrea, pe cât se 
asumă. Poemul „ei” poate fi înţeles ca o matrice 
a singularului. Apare, totodată, ideea unei inter-
dependenţe desfiinţate: „se urmăresc/ prin gaura 
din perete/ ca printr-un cordon ombilical...”, ce re-
zumă într-un final o recidivă a solitarului: „plâng 
în spatele celuilalt/ cu degetele încleştate”. Re-

întoarcerea o putem privi puţin ironic după seriile de con-
fesiuni ale eului, deşi acestea pot fi traduse ca încercări 
de eliberare (izbăvire). Simţim palpabilă în unele versuri 
ideea metamorfozei, de exemplu, în poemul „exuvii”, care 
vine pe contrasens cu reîntoarcerea. Este sensibilizată şi 
o altă extremă – cea a continuităţii: „iar nu-ţi va răspunde/ 
la apeluri/ până în ziua când/ te va trezi dimineaţă/ să-i 
împrumuţi nişte bani/ ca să-i beţi împreună”. 

În secţiunea etilică a volumului, „Mesaje din sticle ma-
rine”,  citim mai degrabă nişte exerciţii de rezistenţă decât 
formule de vindecare. Alcoolul e reprezentat  ca un spaţiu 

de securitate al unei vârste 
febrile. Acesta însă nu tinde 
să se evapore spre final, cum 
se întâmplă în Monstrul feri-
cit de Radu Vancu.

 Poetica autorului cuprin-
de cotidianul cu naturale-
ţea sa. Cititorul descoperă 

imagini ce se construiesc din materii obişnuite, dar care 
surprind în context un transplant de conotaţii: „scaune-
le-şi dau picioare în fund” şi „câinele înainta pe asfalt ca 
o sacoşă suflată de vânt”. În postfaţa volumului, Anatol 
Moraru îl prezintă pe debutant „ca pe un poet de nuanţă 
şi sonoritate”. Lucia Ţurcanu şi Adrian Ciubotaru confirmă 
că prin acest autor se extinde „grupul literar de la Bălţi”. 

Return to innocence poate fi citită ca o radiografie, cu 
transparenţe şi opacităţi, iar cele din urmă ascund sub-
straturi care rămân (sau nu) să fie dezvăluite prin relectu-
ră. Interpretările de cele mai dese ori denaturează esenţa, 
astfel posibilitatea unei reîntoarceri la inocenţă îşi aşteap-
tă confirmarea sau anularea cu un următor volum de ver-
suri. Până atunci, lectură plăcută! „Mi-ai promis că mă vei 
naşte frumos.” S-a întâmplat.
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