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fragmente
m învăţat ce e apropierea şi 
depărtarea. Trenul, clasicul mijloc 
de transport în Italia, e un profesor 
care te învaţă această antonimie. 

Dotat cu scaune orientate atât în direcţia 
destinaţiei, cât și în cea a locului din care 
pleci, modul în care alegi să te așezi în tren îţi 
oferă două semnificaţii diverse ale călătoriei. 
Prima, cu spatele la locul din care pleci, te 
face să înveţi apropierea, a doua, cu spatele 
la locul în care urmează să ajungi, te învaţă 
îndepărtarea. Totul depinde de cum alegi să 
stai. În cazul meu, depărtarea e mai grea decât 
apropierea, lecţie ce mi-a fost dat s-o învăţ 
și în momentul în care am plecat de acasă. 
Alegerea unui autocar în locul avionului a 

fost, probabil, cea mai corectă. Cele treizeci 
de ore de drum mi-au dat timp să încerc să 
gândesc frumos. Stând cu spatele la locul din 
care am plecat, a fost deci mai ușor acceptată 
ideea de îndepărtare. Când am ieșit pe poartă, 
M. mi-a spus că pentru cei care rămân acasă 
despărţirea e mult mai grea și abia aici mi-am 
dat seama cât e de adevărat. 

Primul lucru pe care mi l-am spus când am 
intrat în universitate a fost faptul că aici voi 
putea fi eu. Dacă la școală eram obligaţi uneori 
să venim îmbrăcaţi alb-negru, aici fiecare 
umblă cum îi place. Mai puţină eleganţă, mai 
mult confort. Și nu e o chestie de banalitate, 
pentru că acesta a fost unul dintre principiile 
de acasă pe care eu nu am putut niciodată 
să le accept. Eleganţa n-o găsești doar în 
pantofii cu toc și o fustă. E doar un fel de a fi.

„Moldoveneasca” seamănă cu româ-
na? E aproape una dintre cele mai frecvente 
întrebări ale celor pe care îi cunosc aici, și 
nu știu ei câtă plăcere îmi face să le zic NU! 
„Moldoveneasca” nu există. Vorbim și scri-
em Românește. Și-atunci aud: „A, deci în 
România și Moldova se vorbește aceeași 
limbă?”. Exact! (E un cuvânt pe care ei 
îl folosesc foarte des în vorbire: esatto!) 
Urmează totuși alt dubiu: româna seamănă 
cu rusa? Și iar NU! Cum se face atunci că 
o știu? Începem atunci istoria concisă a 
Moldovei înainte de ’91 și se edifică. Cea 
mai tristă întrebare a fost totuși alta. 
Cum e situaţia economică la noi în ţară? 
Cum?!

Do you love me? Yes. La ultima lecţie de 
limba engleză profesorul ne-a arătat cel puţin 
15 moduri de a pronunţa cuvântul yes. Fiecare 
mod de a pronunţa acest cuvânt îi conferă o 
semnificaţie diferită. Un yes alungit ar putea 
însemna un da amăgitor, un yes scurt și 
pasiv ar putea însemna un da nehotărât, deci 
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felul de a pronunţa acel yes, adică intonaţia, îi 
conferă un sens anume. Cu alte cuvinte, dacă 
nu ar exista intonaţia, pentru fiecare din cele 
15 yes-uri diferite, ar trebui inventate alte 15 
forme scrise care să exprime un yes aparte.

Profesorul, deși trecut peste șaizeci, arată 
foarte bine. E înalt, suplu și are „coafură” ca 
Einstein. L-am văzut venind la universitate cu 
bicicleta. E ceea ce îmi place cel mai mult la ei. 
Cred că dacă s-ar întâmpla asta la noi, lumea 
ar râde. Sper să greșesc și să mă contraziceţi.

Dimineaţa, în timp ce mergeam la ore, 
ploua și nu știu ce anume o făcea atât de 
specială, dar aveam o ciudată impresie că 
e aceeași ploaie de acasă. A durat puţin. Nu 
ploaia, senzaţia. 

Cele zece minute de acasă până la 
universitate, dar mai exact strada în sine, 
constituie ceva foarte special. În timpul zilei 
drapelul mare ce atârnă deasupra intrării 
într-o instituţie e, fără doar și poate, italian. 
Seara, când mă întorc de la ore și e deja 
întuneric, nu mai e ca în timpul zilei. Prima 
dată când mi s-a întâmplat să ridic privirea, 
puteam să jur că e roșu, galben și albastru. 
Eram atât de plăcut surprinsă, încât m-am 
simţit deodată mai bine. Dimineaţa însă, când 
am ieșit din bloc, mi-am dat seama că e, de 
fapt, roșu, alb și verde. Eram sigură că nu 
aveam halucinaţii. Seara, când mă întorceam 

acasă, din nou aceeași imagine. Până la urmă, 
am descoperit vinovatul. Luminile străzii îl 
fac să-și piardă nuanţa când se întunecă. Și 
totuși, cât de plăcut e! 

Joi am fost la teatru. Conferinţă-spectacol 
cu tema „Eros e Thanatos”, cu participarea 
regizoarei Serena Sinigaglia. Ceea ce a 
renăscut în mine în timpul spectacolului e 
dorinţa de a juca pe scenă. Clar, nu în comedii, 
ci în scene care cer emoţie și poezie. Mama, 
care a visat să fie balerină, îmi zicea înainte 
să fi venit aici că dacă îmi place, aș putea face 
Academia de Arte Frumoase. Din păcate sau 
din fericire, eu nu vreau să-mi fac din asta o 
profesie, ci o pasiune. 

La unsprezece am ajuns acasă. Aveam o 
stare de împlinire netrăită încă aici. Am stat 
în seara aceea până după miezul nopţii fără 
somn. 

Toate lucrurile frumoase mi se întâmplă 
joia. Ieri la italiană am învăţat te iubesc-ul 
estonian. Ma armastan sind. Fata care stătea 
lângă mine, Tele, e din Estonia și face Era-
smus. 

La istorie, Genieviève mi-a scris în 
germană ich liebe dich. Face și ea Erasmus. E 
din Germania și are 28 de ani. Îmi place cum 
râde...
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