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— Politica este marele generalizator, mi-a spus Leo, iar litera-
tura marele particularizator, şi ele două nu se află doar în relaţie 
inversă una cu cealaltă – ele se află într-o relaţie antagonică. Pentru 
politică, literatura e decadentă, sentimentală, irelevantă, plicticoa-
să, greşit direcţionată, ternă, ceva ce n-are niciun sens şi de fapt 
nici n-ar trebui să existe. De ce?  Pentru că impulsul particularizator 
este literatură. Cum poţi fi artist dacă renunţi la nuanţă? Însă cum 
poţi fi politician dacă admiţi nuanţa? Ca artist, nuanţa e sarcina ta. 
Sarcina ta nu e să simplifici. Chiar dacă ai opta să scrii în modul cel 
mai simplu, à la Hemingway, sarcina ta rămâne de a transmite nu-
anţa, de a elucida complicaţia, de a face aluzie la contradicţie. Nu de 
a şterge contradicţia, nu de a nega contradicţia, ci de a vedea unde, 
înăuntrul contradicţiei, se află chinuita fiinţa umană. Să îngădui ha-
osul, să-l laşi să intre. Altfel, induci propagandă, dacă nu pentru un 
partid politic ori pentru o mişcare politică, atunci propagandă stu-
pidă pentru viaţa însăşi, pentru viaţă aşa cum ar putea prefera ea 
însăşi să i se facă reclamă. În primii cinci-şase ani ai revoluţiei ruse, 
revoluţionarii strigau: „Iubire liberă, o să fie iubire liberă!” Dar, de 
îndată ce-au ajuns la putere, nu şi-au mai putut-o permite. Pentru 
că de fapt ce e iubirea liberă? Haos. Şi ei nu voiau haos. Nu de asta 
au făcut ei glorioasa lor revoluţie. Ei voiau ceva disciplinat cu grijă, 
ţinut sub control, previzibil ştiinţific, dacă e posibil. Iubirea liberă de-
ranjează organizarea, maşina lor socială, şi politică, şi culturală. Şi 
asta deranjează organizarea. Nu pentru că e vizibil pro sau contra 
sau chiar subtil pro sau contra. Ea deranjează organizarea pentru 
că nu este generală. Natura intrinsecă a particularului este de a fi 
particular, iar natura intrinsecă a ceea ce este particular este de a 
nu se conforma. Generalizarea suferinţei – iată comunismul. Parti-
cularizarea literaturii – iată literatura. În această polaritate stă anta-
gonismul. Păstrarea particularului viu într-o lume simplificatoare, 
generalizatoare – aici se intră în luptă. Nu trebuie să scrii pentru a 
legitima comunismul şi nu trebuie să scrii pentru a legitima capita-
lismul. Tu eşti în afara ambelor sisteme. Dacă eşti scriitor, eşti tot 
atât de nealiat la unul pe cât eşti şi la celălalt. Da, vezi diferenţele 
şi, fireşte, vezi că rahatul ăsta e ceva mai bun decât celălalt sau că 
rahatul celălalt e ceva mai bun decât rahatul ăsta. Poate mult mai 
bun. Dar tu vezi rahatul. Nu eşti un funcţionar guvernamental. Nu 
eşti un militant. Nu eşti un adept. Eşti cineva care tratează într-un 
mod foarte diferit lumea şi ceea ce se întâmplă în lume. Militantul 
introduce o credinţă, o credinţă imensă care va schimba lumea, iar 
artistul introduce un produs care n-are loc în acea lume. E nefolosi-
tor. Artistul, scriitorul serios, introduce lume. 

Philp Roth
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SANDA’S 
BOOK BRUNCH

La 25 mai, Sanda Cojocaru a 
reușit să adune, la Bucureşti, 
într-un anturaj plăcut și frumos, 
mulți iubitori de lectură, artă, 
cultură și modă, în cadrul 
evenimentului „Sanda's BOOK 
Brunch”.

Sanda Cojocaru, creatoarea 
brandului „Bookletta” și 
cofondatoarea proiectului 
sociocultural „Citesc, deci sunt 
sexy!”, a organizat la București 
cel mai neordinar brunch – 
„Sanda’s BOOK Brunch”. 

„Primul meu Book Brunch 
a adus în același loc oameni 
surprinzător de frumoși, pe 
dinăuntru și pe dinafară. 
Pe lângă expozanții care au 
elaborat colecții speciale cu „de 
toate pentru citit și cititori”, am 
avut parte de mulți vizitatori 
interesați de lectură, cultură, 
artă și modă, cu mintea deschisă 
și săturați de evenimente 
comerciale”, ne-a mărturisit 
Sanda Cojocaru.

Oaspeții au avut parte de multe 
suprize, printre care sculptura 
live în carte. Daniel Rădulescu 
a sculptat în carte sub privirile 
tuturor, „iar eu am oftat de 
fiecare dată când o pagină era 
tăiată – bine că am ales o carte 
care nu era funcțională, altfel 
aș fi suferit mult”, a adăugat 
Sanda.

Atmosfera a fost una degajată, 
cu flori în păr, cu gânduri bune, 
cu zâmbete multe și discuții.
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