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-a revoltat presa de peste ocean la decernarea 
premiului Nobel pentru literatură de anul trecut, 
acuzând juriul suedez de favoritism continental. 
Prea puţini americani, vezi Doamne, iau Nobelul şi 
asta supără. Ultimul, abia în ’93. Asta în timp ce, 

de atunci, chinezi, autori din Mau-
ritius, Trinidad Tobago, Polonia şi 
Suedia (cum altfel, cine-mparte, 
premiu-şi face) s-au bucurat de o 
cină copioasă în prezenţa monar-
hului suedez. Se zice că fie şi pen-
tru bucătarul de la curtea regală 
face să te zbaţi pentru Nobel.

În fine, dincolo de aroganţa ti-
pic americană, există şi un drob 
de adevăr: mie literatura produsă 
peste Atlantic mi se pare foarte 
bună, cu producţii convingătoare, 
în special în ultimii 40 de ani. Eu-
ropa e lirică, americanii sunt vio-
lenţi, inovatori, nu se tem să ver-
se pe tine, iar cu numele pe care 
l-au fluturat jurnaliştii americani 
a revoltă la ultima decernare din 
Stockholm mă solidarizez şi eu.

Philip Roth e un evreu speci-
al. Extrem de talentat, garnisit cu 
premii care se întind de la National 
Book Award până la Pulitzer, cu 
tehnici narative deosebite, pro-
cedeu kierkegaardian al autorilor 
multipli şi francheţe. Romanele 
lui vorbesc despre dorinţa evreilor 
americani de a fi doar americani, 
strădaniile copiilor de după război 
de a fi doar cetăţeni ai Statelor 
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Americii, în ciuda părinţilor care îi trimiteau la şcoli-
le duminicale de idiş şi studiu al Torei. Conflictul acesta 
identitar este explicat pe larg în Pastorala americană şi în 
Complexul lui Portnoy, mai puţin detaliat în Operaţiunea 
Shylock. În altă parte (M-am măritat cu un comunist şi 
Pata umană), Roth explorează duplicitatea de conştiinţă 
a oamenilor prinşi în mreaja comportamentelor condiţi-
onate social. Lucrurile se prăbușesc spre absurd, uneori 
pe parcurs, alteori chiar din debutul romanului, şi în norul 
de praf stârnit, un evreu tăios cu sine însuşi circulă adu-
nând bucăţi de oameni1. Ce poate fi mai absurd decât un 
profesor de culoare acuzat de rasism de către două stu-
dente de culoare? Se pare că specialitatea lui Roth sunt 
obsesiile americane, reculul de la prea multă libertate.

Complexul lui Portnoy e o carte specială în bibliogra-
fia americanului, fiind prima care îl consacră ca scriitor 
şi-i aduce succes comercial. Dar şi pentru că reprezin-
tă o radiografie amuzantă a (de)formării intelectuale şi 
emoţionale prin care trece un tânăr (evreu – Roth nu uită 
niciodată acest amănunt, luând constant în băşcălie sen-
timentul semit de castă). Ataşarea lui bolnăvicioasă de 
figura maternă face din poveste o ilustrare strălucită a 
complexului lui Oedip şi a mecanismelor ce fac faţă im-
pulsurilor care îl domină.

Scrisă într-un limbaj explicit sexual (posibilitate ofe-
rită de cadrul şedinţei de psihanaliză a cărei formă o îm-
bracă naraţiunea), cu descrieri şi aluzii nerecomandate 
stomacului pudic, Complexul lui Portnoy este una dintre 
cele mai haioase cărţi pe care o veţi citi cu seriozitate2, iar 
acest tip de jonglerie tragicomică constituie marca prozei 
lui Philip Roth. La el totul se leagă, întâmplările ţi se par 
mai reale decât un documentar, nefirescul se desprinde 
cu nonşalanţă de firesc pentru a-i face cu mâna de pe tro-
tuarul lucrurilor care chiar au avut loc. 

Mi-a fost greu să selectez un citat reprezentativ pen-
tru autor.  Roth nu e scriitorul de percuţie, nu te impre-
sionează strident, arma lui cu bătaie lungă e firescul, un 
accentuat bun-simţ al realităţii care pune în gura perso-
najelor exact ce simţi că ar spune acestea, fie ele profe-
sori de literatură clasică, fie oţelari din combinatele side-
rurgice. De Roth te îndrăgosteşti în timp.

Cine vrea să îl premieze cu Nobel, ar face bine să se 
grăbească: omul are 80 de ani.

1  Este vorba uneori de alter egoul Nathan Zuckerman, 
alteori de David Kepesh.

2  Doctore Spielvogel, o singură viaţă am şi o trăiesc în 
mijlocul unui banc cu evrei, Complexul lui Portnoy, 
Polirom, 2011.
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