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ara asta, pe plajă, am avut o obsesie: nu cumva 
să-mi bronzez faţa! La câte şiretlicuri am recurs 
ca s-o apăr de soare! Purtam pe cap un cozoroc 
lat, cât jumătate din roata căruţei, care-mi ţinea 
umbră destul de bine. Iar atunci când soarele 

puternic şi hâtru izbutea să-i diminueze protecţia, îmi 
acopeream faţa cu o eşarfă bleu muiată în apa mării. 
[…]

Te întrebi, dragă, de ce atâta precauţie împotriva 
bronzului? A, nu, să ştii că nu o făceam din consi-
derentul că soarele distruge colagenul din piele şi o 
îmbătrâneşte repede. La cât de iresponsabilă pot fi cu 
mine însămi, aş fi fost dispusă să ard mai repede nişte 
ani, doar să mă mai scald o dată smoliţică în ochii tăi 
inteligenţi.

Comportamentul meu era dictat de altceva: mă 
temeam să nu mă întâlnesc la toamnă, bronzată, 
la Paris, pe la vreo conferinţă, la Institutul Cultural 
Român, cu Nicolae Manolescu. Citisem de curând într-
un editorial al Domniei Sale următoarele: „Obişnuiam 
să le spun studenţilor mei că îmi pot da seama doar 
privindu-i dacă au copilărit în case cu biblioteci sau fără. 
Nu era o glumă. Trăitul între cărţi lasă urme vizibile cu 
ochiul liber. Deprinderea de a citi se poate constata de 
la tenul mai palid. Bronzul e cel mai clar indiciu de refuz 
al lecturii”.

Ei, hai, spune şi tu, puteam oare să-i ofer marelui 
critic asemenea imagini deluzorii despre Basarabia? 
Nu era oare de ajuns că în a sa Istorie critică a literatu-
rii române, aşteptată ca o dreaptă judecată, literatura 
română din stânga Prutului a fost redusă la doi scrii-
tori? Acum, colac peste pupăză, mai rămânea să-i su-
gerez Domniei Sale că nici cititori nu prea suntem? Nu, 
asta nu o puteam face. Hotărât lucru, nu. Trebuia să-mi 
apăr şi faţa, şi breasla cum mă pricepeam mai bine.

Deşi, ca să fiu sinceră, trebuie să recunosc că un 
geamăn din zodia mea mă tot îndemna:

– Lasă, dragă, chiar dacă Nicolae Manolescu e un 
critic foarte bun, nu e obligat să le ştie pe toate! Şi apoi, 
cât se poate să citeşti? Mai e şi cazul să trăieşti, nu? 
Când viaţa-ţi deschide atâtea posibilităţi, zău că ar fi 
păcat să te hrăneşti doar cu lecturi. Sunt sigur că o ştie 
şi criticul tău foarte bine.

Pornind de la această idee, chiar îi mulţumesc în-
gerului meu păzitor, Mebahel (am aflat de curând că aşa 
îl cheamă), că m-a purtat cu grijă nu doar prin hăţişurile 
ficţiunii, ci mai ales prin cele ale vieţii. M-a îndemnat 
să optez pentru o biografie adevărată, nu pentru una 
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de mucava. Chiar şi cu riscul de a mă bronza din când 
în când. Aşa, un pic. Slavă Domnului că nu m-am ars! 
Trebuia să răzbun cât se poate mai bine nu doar gustul 
meu pentru aventură, ci şi pe cel al consătenilor mei, 
răzeşi fuduli de la Tătărăuca Veche, care proiectau asu-
pra mea toate fantasmele năstruşnice ce le treceau prin 
cap. La rându-mi, am făcut tot ce mi-a stat în puteri ca 
să nu-i dezamăgesc.

De acolo, din sat, mi se trage probabil şi acest minu-
nat sentiment că lumea a fost creată pentru bucuria mea 
de a trăi. Oare puteam să nu profit? Răsăritul soarelui 
din mare, învăluit în aburul dulce, palpitând uşor pe faţa 
măreţului astru, mi-a dat de curând senzaţia că asist la 
o clipă sacrală, la Facerea Lumii. Ah, ce tânără m-am 
simţit!

Mai grav însă era că celălalt geamăn al meu, mai
cinic şi mai hăbăuc, mi-a trântit-o fără niciun menaja-
ment:

– Nu te mai ascunde după deget, dragă! Nu aţi 
fost şi nu sunteţi, voi, basarabenii, o prioritate pentru 
România, asta e. Să fie clar! De asta nu intraţi în Isto-
rie (şi nu doar în cea literară a lui Nicolae Manolescu, 
bineînţeles).

Oare chiar să fie aşa? E adevărat că, în repetate 
rânduri, când mă precipitam să vin cu vreo propunere 
de integrare a basarabenilor în românitate, mi se tot 
răspundea:

– Nu este o prioritate.
Dar s-o luăm pe rând. Nu de la capăt. Ar fi foarte du-

reros şi am avea nevoie de prea mult timp şi spaţiu.
Acum vreo opt ani, prin 2002, după ce am desco-

perit şi studiat exilul literar românesc de la Paris, având 
nepreţuita şansă să cunosc şi personalităţile remar-
cabile ce-l reprezentau, mi-a venit ideea să fructific 
această experienţă într-un curs special ţinut la Univer-
sitatea din Iaşi. Şi cum în capul meu literatura română 
ar trebui să-şi revendice toţi afluenţii din afara hotarelor 
de astăzi ale României, i-am propus lui Nicolae Creţu, 
şeful Catedrei de literatură română de la Universitatea 
Iaşi, să susţin şi un curs despre literatura română din 
Basarabia. La început domnul profesor păru interesat. 
Am prezentat amănunte despre ambele proiecte (la 
cel cu exilul parizian mă asistase, cu multă dăruire şi 
competenţă, doamna Monica Lovinescu), ca după câte-
va luni să-mi parvină răspunsul:

– Proiectul dvs. nu este o prioritate pentru noi.
Nu era chiar o surpriză. Ştiam că universitatea 

blocase accesul celebrului cuplu Monica Lovinescu & 
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nea Română – Profesioniştii, Garantat 100%, Înapoi 
la argument – realizate, respectiv, de Eugenia Vodă, 
Cătălin Ştefănescu şi H.-R. Patapievici, adesea mă în-
treb: de ce oare nu văd printre invitaţi şi intelectuali din 
Basarabia? Sunt sigură că ar avea ce spune telespecta-
torilor români.

Ar fi greşit, bineînţeles, să creăm impresia că nu 
există lucruri frumoase în relaţiile dintre România 
şi Moldova, fapte, realizări ce depăşesc exaltările din 
perioada „podurilor de flori”. Am certitudinea că aceste 
lucruri bune pot fi multiplicate, dar asta numai în cazul 
în care Basarabia ar deveni o prioritate pentru Româ-
nia.

Vara, la terasa Casei Scriitorilor de la Neptun, pe 
când eu tot făceam gesturi disperate să-mi apăr faţa de 
soare, un critic literar important – Eugen Negrici – care 
descoperise de curând „pe viu” Basarabia, ne mărturisi 
că, după părerea lui, alături de polonezi, basarabenii 
ar avea cea mai tragică soartă din Europa. Nu era o 
noutate. Alături de oameni care trăiesc zi de zi acest 

destin, pe propria piele, remarcase acest adevăr şi is-
toricul francez Jean Nouzille, preşedinte al Comitetului 
European de Istorie şi Strategie Balcanică, revelaţie 
exprimată chiar de titlul cărţii sale, apărută în 2004 
(Editura BIELER): La Moldavie, histoire tragique d’une 
région européene.

Mă gândesc şi te îndemn şi pe tine s-o faci: oare câţi 
intelectuali români, formatori de opinie şi nu doar, au 
meditat la acest adevăr măcar o dată în viaţă şi dacă au 
simţit cumva şi o strângere de inimă când au privit la 
fraţii lor de peste Prut? Aştept răspuns.

Sursa: Lucreţia Bârlădeanu, Scrisori din Paris, 
Editura ARC, 2011. 

Virgil Ierunca la o întâlnire cu studenţii. Dar domnul 
Creţu m-a rugat să transmit la Paris scuzele de ri-
goare, motivând că interdicţia nu ţinea de conducerea 
universităţii. Venea de mai sus. À l’époque era clar ce 
factori dictează poziţia preşedintelui Ion Iliescu (aflat 
atunci la primul său mandat) faţă de anticomuniştii 
parizieni şi, implicit, faţă de Basarabia.

Astăzi cred însă că există premise ca priorităţile să 
se schimbe. Nu că aş mai fi interesată să susţin cur-
sul (cum bine ştii, dorinţele unei femei au uimitoarea 
capacitate să se aprindă şi să se stingă destul de re-
pede!), dar sunt sigură că ar fi important ca în procesul 
universitar din România să se aducă şi elementul cul-
tural basarabean, găsindu-i-se un loc anume (fie chiar 
şi modest) în sistemul de valori româneşti.

Îmi mai amintesc şi de un alt caz cu acelaşi refren.
Cam prin 2007 prezentasem la Radio France In-

ternational o ofertă de colaborare pentru programul 
românesc, o rubrică săptămânală, intitulată: Moldova 
văzută din Franţa. Cum ştiţi, erau vremuri grele pentru 
basarabeni şi o deschidere din-
spre Europa ar fi prins bine pentru 
a scutura ceva mai devreme jugul 
comunist de pe gâtul ţării noas-
tre epuizate. Propunerea mea nu 
era chiar hazardată. Cunoşteam 
şi apreciam pe marea majoritate 
a redactorilor români de la RFI, 
le ascultam cu interes emisiunile, 
ştiam că acestea erau difuzate de 
câteva ori pe parcursul aceleiaşi 
săptămâni pentru a umple tim-
pul rezervat redacţiei de limba 
română. Mai mult chiar: se dădea, 
repetat, un spectacol radiofonic 
ce se voia un suport pentru cei 
care doreau să înveţe france-
za. Bănuiam că nu prea mulţi 
radioascultători stăteau cu ure-
chile ciulite pe post pentru treaba 
asta. Dar culmea era că la sfârşit 
de săptămână o voce exaltată şi presărată cu mult, 
foarte mult zahăr (dăunător şi toxic pentru organism) 
te îmbia să descoperi un Paris al ei. Nu puteam da curs 
invitaţiei. Era peste puterile mele. Şi sunt sigură că nu 
eram unica.

Dar să trecem la subiect. După ce a luat cunoştinţă 
de propunerea mea, directorul de atunci, Mircea Ior-
gulescu, mi-a spus la telefon că, în contextul actual, cel 
al aderării României la Comunitatea Europeană, pentru 
redacţia românească a RFI Basarabia nu este o priori-
tate…

Şi iarăşi am înghiţit în sec!
Nu vreau să mai continui pe aceeaşi notă. Deşi pri-

vind emisiunile cu adevărat interesante de la Televiziu-
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