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Mircea Eliade

Revolta

I
n acea toamnă a 
anului 1927, Pamfil 
Șeicaru a părăsit 
„Cuvântul” cu un 

grup de gazetari și a fondat „Cu-
rentul”. În urma acestei crize, Nae 
Ionescu a dobândit o și mai mare 
răspundere în orientarea politică 
a ziarului. Eu continuam să scriu 
cele două foiletoane săptămânale, 
dar Titus Enacovici încerca să-l 
convingă pe Profesor că aș putea 
lua locul unuia dintre redactorii 
plecaţi.

La sfârșitul toamnei, am vorbit 
pentru întâia oară în public. Ste-
lian Mateescu, care era secretarul 
Societăţii de Estetică, organizase 
la Fundaţia Carol I un ciclu de 
conferinţe închinate romantis-
mului și-mi propusese să vorbesc 
despre „Romantismul religios”. 
El ţinuse conferinţa de deschide-
re, despre romantismul în artă, 
citând copios din caietul negru 
– apoi plecase la Paris. Printre 
ceilalţi conferenţiari, se numă-
rau, dacă-mi aduc bine aminte, 
Ștefan Neniţescu și Oscar Wașter 
Cisek. Eu acceptasem pentru că 
mi se părea că descoperisem o 
interpretare personală a roman-
tismului religios. Îmi propuneam 
să arăt caracterul romantic al 
tuturor mișcărilor religioase care 
se împotriviseră, în chip mai mult 
sau mai puţin violent, religiilor 
tradiţionale și statale. Pe acestea 
din urmă le consideram clasi-
ce. Astfel, opoziţia și tensiunea 
daoism și confucianism, budism 
și brahmanism, dionisianism sau 
orfism și religia cetăţilor grecești, 
ba chiar reforma lui Zarathustra, 
sau mesajul incandescent al pro-
feţilor evrei – le interpretam ca 
diferite manifestări ale aceluiași 
tip de „revoltă romantică”; fiecare 
în felul lor insistau asupra expe-

rienţei personale și neglijau sau 
minimalizau valorile religioase 
colective ale familiei, ale cetăţii 
sau ale statului. Toate aceste cu-
rente „romantice” se născuseră 
din necesitatea unei experienţe 
religioase mai sincere și mai pro-
funde, în primul rând din dorinţa 
individului de „mântuire” sau de 
raporturi directe și personale cu 
divinitatea.

Această încercare vertiginoasă 
de a găsi elementele de unitate 
ale atâtor curente de reformă și 
reînnoire nu era greșită, dar exa-
geram considerându-le pe toate 
„romantice”. În fond, era vorba 
de tensiunea dintre două tipuri 
de experienţă religioasă. Pentru 
că tema generală era romantis-
mul, numisem „romantică” orice 
mișcare religioasă care promova 
individul împotriva colectivităţii.

Nu-mi scrisesem conferinţa. 
Mă mulţumisem să întocmesc un 
plan destul de elaborat. Cu câteva 
zile înainte, încercasem, singur 
în mansardă, să rostesc începutul 
conferinţei. Eram convins că, dacă 
știu ce voi spune în primele cinci 
minute, restul va veni de la sine. 
Nu-mi era teamă decât pentru un 
lucru, să nu am „trac” când mă voi 
vedea pe estrada Fundaţiei, în faţa 
acelei săli imense. De aceea, repe-
tam, în minte sau cu glas tare, pri-
mele fraze ale conferinţei. Radu 
Bossie și Haig Acterian îmi atrăse-
seră atenţia că trebuie să vorbesc 
rar, silindu-mă să articulez fiecare 
cuvânt și fără gesturi.

Îmi aduc încă foarte bine 
 aminte. Am coborât foarte repede 
scările care duceau de la loja Di-
recţiei la estradă, dar cu destulă 
grijă ca să nu mă împiedic și, în 
timp ce coboram, am simţit frea-
mătul sălii, am auzit aplauzele și 
o stare de calmă euforie m-a înse-
ninat. De la cele dintâi cuvinte pe 

care le-am rostit, am știut că totul 
se va petrece mai bine chiar decât 
îmi închipuisem eu. Găsisem fără 
efort tonul și debitul verbal care 
se cuveneau și eram atât de sigur 
că voi reuși să spun tot ce aveam 
de spus, încât nici măcar nu 
mi-am scos planul și notiţele de 
buzunar. Și rău am făcut. Pentru 
că, fermecat de ușurinţa cu care 
mă trezisem că vorbesc, nu m-am 
ţinut de planul pe care-l întocmi-
sem acasă. Mă lăsasem antrenat 
de comentarii, subliniind analogii 
pe care le descopeream atunci, 
pe măsură ce vorbeam, care erau, 
poate, interesante și originale, 
dar desigur nu interesau publicul 
pe care-l aveam în faţă. Pe de altă 
parte, neconsultând deloc planul, 
am uitat să prezint o serie de fap-
te și idei esenţiale tezei pe care o 
susţineam. A fost, desigur, mai 
mult o causerie decât o conferinţă 
doctă și, poate tocmai datorită 
spontaneităţii și neglijenţei cu 
care vorbisem, publicul a ascultat 
cu atenţie și încântare observa-
ţiile asupra taoismului sau orfis-
mului, subiecte care, altminteri, 
probabil că nu l-ar fi pasionat. 

Aplauzele care m-au însoţit 
până la loja Direcţiei mi-au con-
firmat impresia pe care o avuse-
sem tot timpul că „făcusem con-
tactul cu sala”. Dar n-au trecut 
cinci minute, și am început să-mi 
dau seama de faptele și ideile 
pe care le lăsasem la o parte, și 
asta mi-a întunecat bucuria că 
scăpasem cu bine din încercare. 
M-am grăbit să completez lacu-
nele în faţa grupului de prieteni 
care mă aștepta la ieșire. „N-am 
stăruit destul asupra orfismului”, 
am început eu; de-abia târziu, 
în berăria unde ne adunasem, 
le-am explicat pe îndelete în ce 
sens orfismul putea fi considerat 
„romantic”.

romanticăromanticăromantic
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Trăiam într-o bibliotecă

A
șa cum mă apucasem 
să lucrez la Roma, 
nu aș fi terminat ni-
mic niciodată din tot 

ce începusem. Îmi dădeam seama 
de primejdie, dar ispita era prea 
puternică. Pentru întâia oară, 
trătrătr iam într-o bibliotecă occidenta-
lă, printre publicaţii inaccesibile la 
București. Aș fi vrut să văd tot, să 
citesc tot, să transcriu tot. Luam 
note în neștire, neîndurându-mă 
să las netranscrisă o pagină care 
știam că nu-mi va mai cădea sub 
ochi. Teza mea de licenţă amenin-
ţa să devină o istorie comparată 
a filozofiei Renașterii italiene. În 
dosare speciale, adunam o docu-
mentaţie suplimentară asupra 
ermetismului și ocultismului, 
alchimiei și legăturilor cu Orien-
tul. Ce nu plănuiam! Să traduc în 
românește o culegere cu fragmen-
te din Leonardo da Vinci, să co-
mentez Sonetele lui Michelangelo, 
să alcătuiesc o antologie din Pico 
della Mirandola.

Și toată această febrilă activi-
tate nu alcătuia decât o parte din 
aventurile mele în bibliotecile 
romane. Îmi completam în același 

timp informaţia despre India, și 
în special despre filozofia indiană. 
Din revista „Bilychnis” aflasem, 
cu câţiva ani mai înainte, de călă-
toria lui Carlo Formichi și G. Tucci 
în India. Cu profesorul de sanscri-
tă Formichi eram în coresponden-
ţă și primisem de la el cărţi și ar-
ticole. Pe Tucci m-am dus să-l caut 
la Universitate, dar mi s-a spus că 
era încă la Dacca, în Bengal. Mi 
s-a îngăduit să lucrez în Biblioteca 
Seminarului de Indianistică.

Nu voi uita niciodată acea 
după-amiază de mai, când am 
deschis A History of Indian Philo-
sophy a lui Surendranath Dasgup-
ta. Îmi cumpărasem în iarna ace-
ea cartea lui despre yoga și știam 
că este cel mai ilustru istoric al 
filozofiei indiene. Dar încă nu vă-
zusem acest prim volum din ceea 
ce avea să devină mai târziu capo-
dopera lui și nici nu îndrăznisem 
s-o comand (costa două guinee). 
În prefaţă, Dasgupta mărturisea 
că, fără sprijinul maharajahului 
Manindra Chandra Nandy, din 
Kassimbazar, cartea n-ar fi putut 
apărea. Subsidiile acestui mecena 
i-au îngăduit să studieze cinci 
ani la Cambrige și tot el, maha-
rajahul, și-a asumat cheltuielile 
de tipar la Cambridge University 
Press. Dasgupta adăuga că numele 
maharajahului din Kassimbazar 
se leagă de toate operele de cultu-
ră și educaţie din Bengal. Cu emo-
ţie am copiat numele și adresa 
maharajahului; apoi, chiar acolo 
pe loc, am început o scrisoare în 
franţuzește. Îi spuneam că îmi 
pregătesc teza de licenţă cu un 
subiect din filozofia Renașterii, 
dar că sunt tot mai mult interesat 
de filozofia indiană, și că aș vrea 
să vin la Calcutta să lucrez doi 
ani cu S. Dasgupta. Eram dispus 
să trăiesc cât mai modest, așa 
cum trăiește un student indian, 

și-l întrebam dacă, odată ajuns la 
 Calcutta, aș putea obţine o bursă 
de studii de la el. Noaptea, acasă, 
am transcris scrisoarea și am ex-
pediat-o a doua zi.

Nu mă îndoiesc că viaţa mea ar 
fi fost alta fără această scrisoare. 
Știam că cel mai bun loc pentru 
a învăţa sanscrita și a studia filo-
zofia indiană  era o universitate 
din India, dar nu îndrăzneam să 
sper că voi ajunge atât de repede 
acolo. Îmi spuneam că, proba-
bil, voi obţine o bursă pentru 
una din universităţile apusene. 
În acest caz, îmi propuneam să 
studiez filozofia comparată. De 
aceea, cercetările mele de filozofia 
Renașterii nu mi se păreau fără 
rost. Ele trebuiau completate, mai 
târziu, cu un studiu temeinic asu-
pra filozofiei orientale. Mi se pă-
rea că știu destul asupra originilor 
gândirii grecești și presocraticilor 
și îmi propuneam să mă apuc 
într-o zi să studiez îndeaproape 
pe clasici. Cam așa îmi prevedeam 
pe atunci următorii cinci-șase ani 
de studii: filozofia comparată tre-
buia să pregătească cercetările de 
istorie comparată a religiilor. De 
aceea, mă interesa mai puţin filo-
zofia de după Renaștere. Pentru 
ce urmăream eu, Giordano Bruno 
și Campanella erau mai preţi oși 
ca Descartes sau Kant. Toate 
aceste planuri, și chiar orientarea 
generală a studiilor, aveau să fie 
răsturnate de răspunsul maha-
rajahului. Dar răspunsul nu va 
sosi decât după aproape trei luni. 
Aveam să-l primesc într-o dimi-
neaţă de vară, în Strada Melodiei, 
când aproape pierdusem nădejdea 
că va mai sosi.

Memorii. 1907-1960, Editura 
Humanitas, București, 1997Mimoză


