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Liliana Armașu

Ambasadorul melancoliei

E
vorba despre poetul 
ieșean Mihai Ursa-
chi, boemul cu plete 
aurii din „celesta 

mahala Ţicău”, trecut fulgerător
în lumea umbrelor acum șapte 
ani. În calitate de ambasador 
plenipotenţiar al melancoliei, 
după cum s-a autoproclamat chiar 
el însuși, a avut de parcurs un 
traseu biografic sinuos, cu multe 
evenimente dramatice, dar și cu 
momente luminoase, de intensă
trăire poetică. 

Fire visătoare, ușor excentrică, 
profund răvășită de tristeţea și 
de suferinţele lumii, poetul se lua 
deseori în piept cu toţi cei pe care-i 
considera nedrepţi, asemenea unui 
cavaler medieval, gata să-și pună 
viaţa în pericol pentru o cauză 
sfântă și nobilă (dar inexistentă). 
Patosul și nobleţea de mușchetar 
și-au pus amprenta și pe scriitura 
lui: o poezie sobră, ușor patetică, 
uneori tăioasă, alteori delicată în 
expresii, manieristă pe alocuri, 
ironică, dar mai ales autoironică: 
„Pot să-ţi spun că sunt sănătos, deși 
am reumă,/ podagră, precum și un 
mic cancer./ Fac necontenite progrese 
în domeniul/ atât de labil, de alune-
cos și de riscant/ al poeziei. Am ajuns 
atât de aproape/ de perfecţiune, 
încât nu scriu nimic./ Marile mele 
poeme, marile, unele/ din ele în cinci 
părţi, altele-n zece,/ datorită acestei 
desăvârșite virtuţi la care-am ajuns,/ 
sper să nu le scriu niciodată. Numai 
așa/ îmi pot menţine forma poetică”.

Poet până-n măduva oaselor, 
Mihai Ursachi a fost și un mare 
răzvrătit al sorţii, care s-a făcut 
remarcat încă din perioada primei 
studenţii, când, împreună cu cei 
nouă colegi ai săi de la Filosofia 
ieșeană, s-a ras pe cap în semn de 
protest faţă de colectivizarea for-
ţată a ţăranilor. Nici facultatea nu 

a mai dus-o până la capăt, hotărât 
să-și părăsească ţara pentru tot-
deauna. Își pune imediat planul în 
practică, încercând să treacă înot 
Dunărea, dar este prins și întem-
niţat în închisoarea Jilava, unde 
a fost surghiunit timp de trei ani,
împreună cu alţi intelectuali, în-
durând frig, foame și umilinţe 
crunte. Avea abia douăzeci de ani 
când trecea prin aceste suplicii 
inumane… După eliberare, se 
înscrie la Facultatea de Medicină, 
însă o abandonează după primul 
an de studiu, optând pentru Fa-
cultatea de Filologie, secţia de 
Germanistică.

Limba germană îi va deschide 
calea spre poezia lui Hölderlin, 
Schiller și Paul Celan, creaţia lor 
influenţându-i în mare parte scri-
sul. A și tradus din opera acestor 
poeţi, iar poezia lui Paul Celan îi 
va servi drept temă de cercetare
și pentru teza de doctorat, pe care 
o va susţine mai târziu, la Univer-
sitatea din California. 

Pe tărâm american va ajunge 
abia în 1981, câștigând o bursă de 
studiu, prilej pe care-l aștepta de 
mult pentru a părăsi România.

Pentru această faptă 
„rușinoasă” va fi exclus din 
Uniunea Scriitorilor, iar celebra 
casă din Ţicău va fi confiscată de 
comuniști, pe care nu o va mai 
putea restitui nici după întoarce-
rea sa în ţară, în 1990. 

Volumul său de debut, Inel cu 
enigmă, apărut în 1970, a fost în-
tâmpinat cu mare entuziasm de 
poetul și criticul Ștefan Augustin 
Doinaș, surprins de talentul și 
capacitatea tânărului de a „dubla 
realul” prin felul în care reușește 
să-i dea nimicului și misterului o 
prezenţă concretă în poezie.

Intrând în literatură sub girul 
unui scriitor de renume, celelalte 

volume cu semnătura lui Mihai 
Ursachi (Missa Solemnis, Poemul 
de purpură șde purpură șde purpur i alte poeme, Diotima, 
Marea înfăţnfăţnf ișare etc.) nu mai aveau 
nevoie de prezentare, acestea con-
firmând o dată în plus valoarea 
unui poet cu voce distinctă.

Prin felul său sprinţar de a fi, 
afișând în același timp o anumi-
tă superbie și suficienţă de sine, 
Mihai Ursachi și-a câștigat faima 
de personaj legendar, colegii săi 
de breaslă mergând deseori în 
„pelerinaj” la casa din Ţicău doar 
pentru a sta la sfat cu Magistrul. 
Deși acest supranume impunea 
parcă stricteţe și rigoare, poetul 
nu putea suporta deloc programe-
le rigide, încorsetările de orice fel, 
care-i ţineau în frâu spiritul crea-
tor. Iată și un exemplu vorbitor. 
După absolvirea Filologiei germa-
ne, Mihai Ursachi se angajează la 
un liceu din Iași, însă rezistă doar 
trei luni, dându-și demisia sub 
straniul pretext că administraţia 
școlii nu a consimţit să schimbe 
denumirea liceului din Vasile 
Alecsandri în Mihai Ursachi. Me-
seria de salvamar la lacul Ciric de 
lângă Iași a fost parcă mai pe po-
triva spiritului său nebunatic.  

Și-a redobândit statutul de 
profesor abia în America, unde 
a predat germana și un curs de 
„filosofie a procesului creator” la 
Universitatea din California. Însă 
după Revoluţia din decembrie 
1989 nu-și mai vedea justificată 
condiţia de exilat politic și se în-
toarce cu entuziasm acasă, tot 
atunci fiind numit de ministrul 
de atunci al culturii, Andrei Pleșu, 
în funcţia de director al Teatrului 
Naţional „Vasile Alecsandri „Vasile Alecsandri „ ” din 
Iași, unde se va menţine doar 
până în 1992. Se va implica cu 
pasiune și în viaţa politică, fiind 
unul dintre membrii fondatori ai 
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Alianţei Civice. După ce mai dis-
par fiorii patriotismului, poetul se 
angajează ca profesor la Univer-
sitatea din Iași, continuându-și 
cursul ţinut în America, predând
și poezie română postbelică.

Un timp este director al Casei 
de Cultură a Municipiului Iași, 
care astăzi îi poartă numele. În 
ultimii ani ai vieţii, Magistrul se 
retrage definitiv în urbea melan-
coliei, pentru a îngriji de „pen-

sionul de fluturi” din visele sale
și pentru a-și scrie până la capăt 
scrisorile de acreditare în numele 
Poeziei. Nouă nu ne rămâne decât 
să le citim cu atenţie și să luăm 
aminte.

Mihai Ursachi 

Solia
Eu sunt ambasadorul Melancoliei,și iată,
mult prea duioasele mele scrisori

ș
mult prea duioasele mele scrisori

ș

de acreditare:
mult prea duioasele mele scrisoride acreditare:
mult prea duioasele mele scrisori

Prima scrisoare:
Noi, Padișahul
întregii Melancolii,

ș
ntregii Melancolii,

ș

Î
ntregii Melancolii,

Î
ntregii Melancolii,
mpărat al Singur
ntregii Melancolii,

rat al Singur
ntregii Melancolii,

ătăţii de Sus și de Jos,
stăpânitor
absolut al Regatului Dor

p
absolut al Regatului Dor

p

și Prinţ Senior
absolut al Regatului Dor

Senior
absolut al Regatului Dor

al Triste
ș
al Triste
ș ţ 
al Triste

ţ 
ţii,

dăm știre la to
ţ

tire la to
ţ

ţi ca să fie cu luare aminte
către solia trimisului nostru numit Menestrel.

ș
tre solia trimisului nostru numit Menestrel.

ș ţ
tre solia trimisului nostru numit Menestrel.

ţ

Dată azi în cetatea Mâhnire

A doua scrisoare:
(Fiind scrisă în limba melancolică, 

cu caractere insesizabile, scrisoarea 

se adresează numai celor care pricep 

de la sine aceast
numai celor care pricep 

de la sine aceast
numai celor care pricep 

ă limbnumai celor care pricep 

limbnumai celor care pricep 

ă.)numai celor care pricep 

.)numai celor care pricep 

A treia scrisoare
Balada lui Menestrel, care bătu 
pân’acolo drum de multe vieţi, ci n-a 
fost vrednic s
p
fost vrednic s
p

ă treacă de poart
ţ

 de poart
ţ

ă de poartă ă și să 
aducă solia:

Era un castel înecat în verdeaţă,
pe porţile negre sculptat un dragon

ţă
ile negre sculptat un dragon

ţă

părând c
pe por

nd c
pe porţ

nd c
ţile negre sculptat un dragon

nd c
ile negre sculptat un dragon

ă de 
ile negre sculptat un dragon

de 
ile negre sculptat un dragon

întotdeauna vegheaz
ile negre sculptat un dragon

ntotdeauna vegheaz
ile negre sculptat un dragon

ă
să nu intre lume str

ntotdeauna vegheaz
nu intre lume str

ntotdeauna vegheaz
ăină’

ntotdeauna vegheaz
ă’

ntotdeauna vegheaz
n donjon.

ntotdeauna vegheaz
n donjon.

ntotdeauna vegheaz

Veneam de departe, albastru derviș,
și ostenit dup
Veneam de departe, albastru dervi
i ostenit dup

Veneam de departe, albastru dervi
ă șirul de ani,

Veneam de departe, albastru dervi
irul de ani,

Veneam de departe, albastru dervi

purtam pe veșmânt și pe frunte 
înscriși
versete din Pali 

ș
versete din Pali 

ș
și psalmi din Coran.

Eu nu căutam nicăierea nimic,
se auzea de prin crânguri de roze
cântarea ciudat
se auzea de prin cr

ntarea ciudat
se auzea de prin cr

ă a lui Laostic,
se auzea de prin cr

a lui Laostic,
se auzea de prin cr nguri de roze

a lui Laostic,
nguri de roze

pierdut în adâncă și blândă hipnoză.

Desculţ și purtând o cunună de pai
de rogoz, m-au chemat musafir

ţ ș
de rogoz, m-au chemat musafir

ţ și purt
de rogoz, m-au chemat musafir

i purt de pai
de rogoz, m-au chemat musafir

de pai

(era chiar 
de rogoz, m-au chemat musafir
(era chiar 
de rogoz, m-au chemat musafir

în ziua de Sf
de rogoz, m-au chemat musafir

n ziua de Sf
de rogoz, m-au chemat musafir

ân ziua de Sfân ziua de Sf ntu’
de rogoz, m-au chemat musafir

’
de rogoz, m-au chemat musafir

 Mihai)
de rogoz, m-au chemat musafir

 Mihai)
de rogoz, m-au chemat musafir

la prânzul cel mare de după Turnir.

Dar eu am tăcut și-am plecat mai 
departe,
și f
departe,
i f

departe,
ăi făi f ră să trec pe sub porţile vechi,

eu însumi, pe veci încifrata mea carte,
trec pe sub por

ncifrata mea carte,
trec pe sub porţ

ncifrata mea carte,
ţ

un cântec de vis 
nsumi, pe veci 

ntec de vis 
nsumi, pe veci 

îmi suna în urechi.

Post-scriptum. 
Transversaliile mari sau cele patru

estetici. Poezie pe care a scris-o magistrul UrsachiTransversaliile mari sau cele patru

estetici. Poezie pe care a scris-o magistrul UrsachiTransversaliile mari sau cele patru

pe când se credea pelicanestetici. Poezie pe care a scris-o magistrul Ursachi

nd se credea pelicanestetici. Poezie pe care a scris-o magistrul Ursachi

Un om din Tecuci avea un motorpe c
Un om din Tecuci avea un motorpe c nd se credea pelican
Un om din Tecuci avea un motornd se credea pelican

dar nu i-a folosit la nimic.

 (Fragmente din Poemul de purpurăPoemul de purpurăPoemul de purpur )


