



Steliana Grama

## Bradul de sârmă ghimpată

În iarna asta caloriferele vor fi calde,  
te voi chema în igluul meu cu trei etaje  
să îmbrăcăm cu inimi de catifea neagră  
bradul de sârmă ghimpată.

Ghețarii de mucava  
se vor retrage dincolo de ecuator,  
dihăanii împăiate vor evada din muzee  
și vânătorii plini de vânătăi  
vor trage cu serpentine multicolore  
în nălucile cu aripile-n lanțuri.

Ne vom întinde pe canapeaua de granit,  
îți voi lua palma rătăcită printre convulsiile mele  
și voi încerca să ghicesc  
numărul exact al aventurilor tale.

Într-un târziu, când te vei ridica în aer,  
uitându-mi părul împletit cu haemanthus,  
nu te vei putea desprinde de radiația  
bradului de sârmă ghimpată.

În somn ți-am mușcat degetele  
și în locul unghiilor  
ți-am sădit icoane de magnet.

## Holocaust

Suntem ofranda adusă zeilor morții  
în sanctuarul celor pururi flămânzi.

Noi – găini bătrâne –  
în zeama ce fierbe  
mult mai mult decât s-ar cuveni.

Nu mai putem cârâi,  
noi, care nu am cântat niciodată.

Incubatoarele nici nu ne vor simți lipsa;  
după noi rămân  
un șir neîntrerupt de ouătoare de jertfă.

Când se vor sătura  
sanctualele  
de găinile cugetătoare?

## Mileniul III

În fiecare seară la televizor  
rulează filme de groază.

Noaptea așez pe noptieră  
un borcan cu agheasmă.

În fiecare seară citesc  
cronica polițienească,  
iar noaptea ascund sub pernă laserul.

Și doar telefonul nu sună  
în nicio seară a Eternității!

M-au uitat toți, până și strigoii!  
Atât de mult aș vrea noaptea  
să ies la o întâlnire cu cineva!

În ce gaură de șarpe să arunc laserul

## Cenușă

Ardeau focurile.  
Ardeau focurile pe pământ  
și oamenii, speriați,  
se aruncau în ape.

Ardeau stelele.  
Ardeau stelele în ceruri  
și oamenii, îngroziți,  
se aruncau în somn.

Și a rămas universul  
o grădiniță de copii,  
în care oamenii, plictisiți,  
se joacă în cenușa visurilor.

## *Confuzie*

Pisoi au plâns toată noaptea  
în fața acvariului gol...

În fiecare seară  
stăpânul aducea pești  
pentru ca-n zori  
să nu-i mai găsească nicăieri.

Cât de gustoși erau!

Și ieri dânsul nu a mai venit!

Poate, așa cum stătea pe malul apei,  
trăgând de nadă,  
CINEVA l-o fi confundat  
cu vreun pește?

Și pe altă planetă, acum  
niște pisoi se ling pe bot?

## *Căpușa îndrăgostită*

Când descoperi o căpușă sărutându-ți piciorul,  
te afli în al nouălea cer de fericire:  
în sfârșit, s-a îndrăgostit cineva și de umila ta  
persoană!

Atâta vreme ai fost tabu  
și copiii cartierului te arătau cu degetul,  
strigând: „SIDA, vine SIDA!”

Nimeni nu risca să flirteze cu tine!  
Până și donjuanii te lăsaseră în plata Domnului.

Și azi o căpușă  
a îndrăznit să demonstreze lumii întregi  
cât de mult te iubește!

Fără milă!  
Fără teamă!  
Fără prejudecăți!

Presimt că nu-ți vei alunga niciodată cavalerul!  
Nici măcar cu penseta...

Nu-ți vine să plângi de ciudă,  
că Cerul te-a programat om  
și nu căpușă îndrăgostită?

## *Autograful pisicii*

Atâția pisoi apar la televizor  
și doar eu – niciodată!

Parcă nu pot să miaun ca dânsii,  
să mă plimb grațioasă prin fața camerei de luat vederi  
sau, pur și simplu, să-mi bârlig coada?

E o nedreptate!

De mult trebuia să ajung vedetă!

Stăpâna mă alungă în pod, să-i prind niște șoareci...

Cum s-ar descurca fără mine?

Sentimentul responsabilității e mai puternic decât orice!

Mi-am sacrificat cariera pentru liniștea acestei case.

Dar mai las din când în când autografe pe sub paturi.

Atâta mângâiere pentru cea  
care nu va ajunge niciodată telestar!