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Premiul I, secţiunea „Eseu – liceeni”

A exista
înseamnă a desfiinţa sau a face

să existe?!
A

u tăiat salcâmii, pe toţi… De ce au tăiat 
ei salcâmii? Este întrebarea pe care Ilie 
Moromete cel învins și singur din al 
doilea volum al romanului Moromeţii

o adresează retoric, afirmându-și în cel mai simplu, 
dar în cel mai tranșant chip posibil, funciara neîn-
ţelegere. Totuși, personajul lui Marin Preda, acest 
„cel din urmă ţăran”, cum a fost de atâtea ori nu-
mit de critica literară, trăiește cu cea mai acută și 
mai dureroasă luciditate prăbușirea propriei lumi. 
Nu este, așadar, la mijloc neputinţa de a pătrunde 
conotaţiile momentului, ridicând din umeri și pri-
vind sceptic doar dintr-un reflex al ţăranului de a 
se arăta refractar la nou. Moromete știe totul, însă 
ceea ce nu înţelege este de ce a trebuit ca satul său 
să aibă dintr-odată un alt destin, mai ales că acolo 
timpul avusese cu oamenii „nesfârșită răbdare”. Pe 
deplin împăcaţi cu mersul netulburat al vieţii lor 
tihnite, acești ţărani nu numai că acceptaseră să 
trăiască fără evenimente mari, în nesfârșita rotire 
a anotimpurilor, dar priveau această lume a lor ca 
pe singura realitate valabilă și posibilă. Nimic nu 
se pierde, nimic nu se creează, totul se repetă. 

Dar nu toţi sunt fericiţi cu atât și de aici se naște 
drama care zdruncină conștiinţa ultimului ţăran. 
Fiii lui Moromete se simt în sat prizonierii medio-
crităţii și ai stagnării. Paraschiv, Nilă și Achim fug 
din satul care îi oprima, Niculae rămâne în sat, 
însă doar pentru a-l modela după ceea ce înseamnă 
în entuziasmul lui „noua religie” a socialismului. 
Oameni noi apar ca dintr-o „groapă fără fund”, 
scandalizându-i pe cei vechi care, în frunte cu Mo-
romete, nu înţeleg pentru ce principiile celor tineri 
sunt mai bune decât cutumele lor arhaice.

Această pildă a Moromeţilor nu este nicidecum ilor nu este nicidecum ilor
un caz izolat. Demolarea vechiului în favoarea nou-
lui este un fenomen fără vârstă și, cel mai probabil, 
fără sfârșit. Existenţa fiinţei umane și, implicit, 
devenirea universală par să manifeste o perma-
nentă nevoie de a se întemeia pe un sacrificiu, pe 

o concesie, pe un compromis, ca și cum acel „Fiat 
lux!“ primordial ar fi aprins o flacără care, pentru a 
arde, trebuie să mistuie, să consume, să se hrăneas-
că. Parafrazându-l pe Lucian Blaga cu a sa concep-
ţie filosofică a existenţei „întru mister și revelare“, 
am putea vorbi despre o existenţă a omului întru
devenire și evoluţie ca străbatere a unei infinităţi 
de etape cu iminenta lăsare a lor în urmă. Apanaj 
îndeosebi al spiritului meliorist și pragmatic, voca-
ţia reformatoare poate coincide, în cel mai fericit 
caz, cu vocaţia creatoare. În fond, am putea ajunge 
să afirmăm că orice act reformator este totodată 
unul creator. Dar de câte ori nu s-a creat, în locul 
lumii vechi, o lume nouă inferioară? De câte ori, 
prin creaţia sa, fiinţa umană nu a destabilizat chiar 
produsul Creaţiei primordiale în sine, tulburându-i 
ordinea dată? S-ar putea răspunde că fără destră-
marea ordinii date nu există progres, că evoluţia 
însăși este, într-o anumită măsură, „tulburarea“ 
ordinii iniţiale, sfidarea ei și înlăturarea unei 
prejudecăţi, că omenirea a ajuns unde este astăzi 
datorită celor care s-au încumetat să creadă în „mai 
bine” și în „mai mult”.

Este, de fapt, vorba despre eterna dispută între 
conservatorism și tendinţa inovatoare. Pe de o 
parte, o conștiinţă permanent înfiorată de even-
tualitatea demitizării, a degradării, a schimbării în 
rău a lumii; de aici, rezervele ei în ceea ce privește 
restructurările. Pe de altă parte, un spirit deschis 
transformărilor, cu gustul acţiunii, de o mobili-
tate care lasă în urmă fără mare nostalgie sau cu 
absolută indiferenţă ceea ce a fost, pregătind cu 
încredere ceea ce va fi. Omul occidental îndeosebi 
a avut, în genere, de-a lungul istoriei, atributele 
celui de-al doilea „modus vivendi“: flexibil, fără 
complexe, cu o mentalitate pragmatică, vede lumea 
ce i-a fost dată spre locuire și stăpânire ca pe o 
pădure tropicală prin care trebuie să își croiască 
drum doborând fără milă arbori, ca pe un material 
inform, sălbatic, neșlefuit, care trebuie modelat, 
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îmblânzit, curăţat. Tot astfel cum caii din Moro-
meţii sunt înlocuiţi de mașini, renunţându-se la ei 
ca la o amintire fără sens dintr-un timp primitiv, 
modest. Înflăcărarea generaţiei tinere arde ves-
tigiile unei adevărate civilizaţii arhaice. Și totul 
pentru a simţi că există din plin. Fiii sunt răvășiţi 
de dorul desprinderii care să le ofere prilejul de a 
trăi cu încredere și exuberanţă. Tatăl este defensiv, 
se retrage din faţa timpului la umbra salcâmului. 
Tinerii vor să trăiască în ofensivă, ieșind în larg și 
înfruntând valurile. Pentru o privire conservatoa-
re, mersul istoriei a desfiinţat o lume. Pentru unul 
dintre acele spirite mobile inovatoare, comunitatea 
ţărănească a fost racordată la spiritul veacului.

Alte asemenea exemple sunt numeroase: 
același „saeculum” al lui Tacit a fost invocat când 
pașoptismul a instaurat, în locul boierilor cu 
șalvari și ișlic, tânărul bonjurist în frac, recitând 
din Lamartine și Volney. Totuși, nostalgicul ro-
mantic Alecu Russo nu a ezitat să afirme: „Drept 
să spui, răsâpirea cea iute a trecutului mă pătrunde 
de jale“. Autorul „Studiei moldovane” deplângea 
„defrișarea” „năravurilor părintești“ și parfumul 
sărbătorilor de odinioară. Existenţa poporului în-
tru devenire și evoluţie înseamnă totodată fiinţare 
întru desfiinţare. Moldova arhaică de altădată, cu 
„veselii mai omerice decât cele din Iliada”, apune 
pentru a face loc unei civilizaţii nutrite la izvoarele 
de înaltă cultură ale Apusului.

Dar dacă focul fiinţării noastre în lume își în-
ghite fără încetare cuvenita jertfă a clipei suspen-
date în nefiinţă, dacă viaţa noastră de zi cu zi este 
o „Mănăstire a Argeșului“ care se clădește, ca în 
legendă, numai prin zidirea ofrandei și dacă, în 

sfâsfâsf rșit, de cele mai multe ori sau întotdeauna preţul 
ridicării a ceea ce va fi este doborârea la pământ a 
ceea ce este, atunci ne întrebăm: care este bilanţul? 
Saltul acesta, visat cu patimă, pe rând, de copiii ţă-
ranilor, de generaţia pașoptistă, de popoarele puter-
nice în cuceririle lor, saltul spre altfel, spre altceva
este, în definitiv, un câștig sau o pierdere? 

Cel mai mare, de neclintit, nu mai puţin drama-
tic adevăr al istoriei rămâne tranziţia. Faptul este la 
fel de valabil pentru istoria personală a individului 
sau pentru psihologia umanităţii în genere. A exista 
înseamnă a trece, a străbate etape. Când Lucian 
Blaga cere divinităţii: „Oprește trecerea“, admite to-
todată: „Știu că unde nu e moarte, nu e nici iubire“. 
Așadar, viaţă în toată puterea cuvântului nu poate fi 
decât sacrificând nemișcarea. Stă mărturie Geneza 
însăși, fiindcă ce a fost lumina dacă nu desfiinţare 
a întunericului? Totul stă – am conchide – în cât 
de bine izbutește devenirea noastră, trecerea prin 
lume, să dea un răspuns Creaţiei prin creaţie, într-o 
fericită imitatio Dei. Viaţa fiecăruia poate cuceri noi 
limanuri și este liberă să înainteze atât cât liberta-
tea ei să nu îngrădească înaintarea celuilalt sau, la 
fel de bine, rămânerea lui la umbra salcâmului.

Dar istoria nu înaintează după teorii de cultură 
civică. Ea năvălește în codru – cetate a „craiului 
Decebal“, în Moldova „bencheturilor”, în grădi-
na Moromeţilor, desfiinţând și înfiinţând numai 
fiindcă a exista înseamnă a păși din etapă în etapă. 
Dacă pașii descriu ascensiune sau cădere, referitor 
la acest aspect viitorul nu ne garantează niciodată 
nimic.

Și totuși, nu putem zăbovi, însă, prinși în 
această permanentă înaintare, angrenăm, la rân-
du-ne, în ea ceea ce s-ar putea sustrage schimbării. 
Civilizând, extindem adevărul răscolitor al natu-
rii umane către zări care ar fi putut rămâne de-a 
pururi în bucuria tihnită a rotirii anotimpurilor, 
fără evoluţie, fără inovaţii, aproape fără timp. Dar 
mai poate fiinţarea noastră să mai aibă totuși și 
o altă înrâurire? Primind jertfa clipei și a pămân-
tului care ne-a fost dat, putem răspunde printr-o 
frumoasă biruinţă asupra timpului. Omul este 
capabil să existe creând și să creeze nu ca agent al 
destrămării, desfiinţând și punând în loc artefacte 
palide. El a suspendat întunericul uitării zămislind 
arta, slujindu-se de timp, dar depășindu-l în aceeași 
măsură, dăruind cartea ca pe o „eternă reîntoarce-
re“, ca pe o făgăduinţă a timpului circular oricând 
accesibil, deschis, obţinut de această dată nu prin 
resemnată nemișcare, ci prin exercitarea vie a 
actului creator.

Cel care a admis desfiinţarea salcâmilor i-a 
făcut el însuși, prin cuvânt, să existe pentru vecie. 
Devenirea fiinţei noastre întru creaţie oprește cea-
sornicul destrămării lumii. Prin artă, jertfa clipei 
care trece, găzduindu-ne fiinţarea, devine drumul ei 
către nemurire.Castel în cer


