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Business literar

C
ât de mult durează dragostea? 
– veșnica dilemă dintre romantici și 
sceptici. Teoria știinţifică care sus-
ţine că dragostea e doar o avalanșă 

de hormoni este foarte răspândită. Acesta este și 
motivul invocat atunci când un cuplu se desparte. 
Or, după ce doza de hormoni se epuizează, începe 
deprinderea, dependenţa unuia de celălalt, iar 
aceasta nu mai este dragoste.

O abordare foarte originală a problemei propune 
Frederic Beigbeder, în cartea sa Dragostea durează 
trei ani – un roman cu tentă autobiografică, ce îi 
calcă pe nervi pe romanticii înrăiţi care cred în 
mitul primului cuplu. Paradoxal, dar prin asta 
cartea m-a și atras, de parcă voiam să-mi dovedesc 
că dragostea nu durează doar trei ani.

Cartea este o confesiune a unui tânăr cinic, 
având pe alocuri monotonia specifică unui tra-
tat. Marc are 30 de ani și, la începutul cărţii, își 
serbează divorţul. La fel ca părinţii săi, Marc a 
avut un mariaj de doar trei ani, iar asta l-a făcut 
să-și formuleze teoria vieţii sale: Dragostea durează 
trei ani, sau În primul an cumperi mobila, În primul an cumperi mobila, Î în al doilea 
an muţi mobila, în al treilea an împarţi mobila. După 
asta, trebuie să crezi că: 1. Fericirea nu există. 2. 
Dragostea este imposibilă. 3. Nimic nu este grav, pen-
tru că Nu există dragoste fericită și dragostea este o 
luptă pierdută dinainte.

Ceea ce captivează imediat este stilul scrierii: 
cinic, indiferent, laconic. Atmosfera nu diferă prea 
mult de cea din 99 Franci. Mondenitatea obsedan-
tă, filosofiile efemere și satirismul situează roma-
nul în societatea modernă, avară, în care teoria 
„Dragostea durează trei ani” a devenit o lege a 
naturii.

La început, totul este minunat, chiar și cu tine 
însuînsuî ţi. Fiecare zi aduce o nouă porţie de miracole.
Nimeni niciodată nu s-a simţit atât de bine. Feri-
cirea există, și e foarte simplă: chipul cuiva. Toată 
lumea zâmbește. Un an întreg viaţa voastră a voastră a voastr e o lungă e o lungă e o lung
dimineaţă însorită, chiar și la asfinţit sau atunci 
când ninge. Scrieţi despre asta cărţi. Vă i. Vă i. V grăgrăgr biţi să vă 
căsătoriţi: „De ce s-o mai întindem, dacă suntem atât 
de fericiţi?” […[…[ ]

În al doilea an s-a schimbat ceva.În al doilea an s-a schimbat ceva.Î Aţi devenit mai 
tandri. Vă Vă V mândriţi cât de bine vă simţiţi împreună. 
Îţi înţelegi soţia din jumătate de cuvânt – ce minunat 
e să fii un tot întreg. […ntreg. […ntreg. [ ] Faceţi dragoste mult mai rar 
și vă gâgâg ndiţi că asta nu înseamnînseamnî ă nimic. […[…[ ] Vorbești 
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cu înflînflî ăcărare colegilor de serviciu despre căsătorie – ei 
nu te recunosc. Tu însînsî ă ești sigur că te recunoști, atunci 
când te strănd te strănd te str dui din rădui din rădui din r sputeri să nu privești fetele care 
fac strada mai luminoasă.

În al treilea an nu te mai strÎn al treilea an nu te mai strÎ ăn al treilea an nu te mai străn al treilea an nu te mai str dui din rădui din rădui din r sputeri 
să nu privești fetele care fac strada mai luminoasă. 
Nu mai vorbești cu soţia. Petreceţi ore în șir într-un 
restaurant, ascultând șușotelile vecinilor. Tot mai des 
nu sunteţi acasă – acesta e un motiv să nu mai faceţi 
dragoste. Și în curân curân cur nd, vine un moment când nu mai 
puteţi să vă suportaţi jumătatea, nicio secundă mai 
mult, pentru că v-aţi îndrăndrăndr gostit de altcineva. [ăgostit de altcineva. [ă …gostit de altcineva. […gostit de altcineva. [ ] În În Î
al treilea an ai două noutăţi: una rea și una bună. Cea 
bună: soţia își strâi strâi str nge lucrurile și pleacă. Vestea rea: 
începi o nouîncepi o nouî ă carte.

După divorţ, viaţa lui Marc balansează între 
digresiuni mondene, superficialitatea persoanelor 
ce-l înconjoară, observaţii asupra altor căsnicii, 
relaţii ocazionale. Apare Alice, și Marc devine 
amantul ei, din dorinţa de a-și mai demonstra o 
dată că dragostea durează doar trei ani. El încearcă 
să prevadă toate lucrurile din timp. Este deja de 
trei ani împreună cu Alice și, cu toate că așteaptă 
cu teamă a treia aniversare a relaţiei lor, dragostea 
e la fel de puternică ca în prima zi. Anume acum 
Marc înţelege cât de ilogică era teoria sa despre 
acei trei ani. El începuse o numărătoare inversă, iar 
când a venit ziua X, recunoaște: Trei ani... numără-ră-r
toarea inversă s-a terminat. Iată ce eu nu înînî ţelegeam, 
că numărărăr toarea inversă e doar un început.

Pentru mine aici a fost apogeul: s-a dovedit 
că dragostea poate dura mai mult de trei ani. Și 
ce ușurare, după atâta suspans... Mi-am zis că, 
într-adevăr, dragostea mișcă sori și stele, după cum 
scria Dante. Mai trebuie să citesc ultima frază. 
După toate aceste meditaţii, Marc se uită la ceasul 
de pe mână (pe care iarăși a început să-l poarte) și 
înţelege că trei ani încă nu au trecut – a mai rămas 
un minut.
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