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C
u un buchet de crizanteme mici 
violete, mergeam spre o oare care 
adresă: str. Pușkin, nr. 24. În clă-
direa cu acest număr se dădea 

penultimul  spectacol al Festivalului „Poduri de 
Teatru. One Man Show” cu simpla, dar sugestiva 
denumire „Aleksandr Vertinski”. Ediţia din acest 
an a festivalului și-a propus marcarea a 20 de ani 
de la „Podul de Flori” de peste Prut.  Clădirea cu 
aer de vechime era tocmai sediul Uniunii Teatrale 
din Moldova. Am urcat la al patrulea etaj și am dat 
cu ochii de o sală lucrată frumos, cu scaune bordo. 
Scena mică era decorată cu oglinzi butaforice, 
înalte, așezate simetric în 
3 colţuri ale sălii. Totul 
avea un aer cât se poate 
de misterios, vechi și 
aristocratic. Spectacolul 
urma să fie o confesiune 
muzical-poetică de Olga 
Gavriliuc, în regia lui 
Silviu Silvian-Fusu, cu 
Iuri Andriușcenko, actor 
la Teatrul Dramatic Rus 
de Stat „A.P. Cehov” în 
rolul artistului Vertinski. 
Acest spectacol este jucat
în limba rusă, fiind în 
repertoriul permanent al 
Teatrului „A.P. Cehov”.

Se sting luminile și 
teatrul se umple chiar 
cu vocea lui Vertinski; 
înregistrarea scârţâia și 
trosnea, uzată de timp, 
dar vocea artistului dădea 
fiori. A urmat confesiunea 
unui artist obosit, care ne 
mărturisește nouă (sau sieși?) ceea ce nu poate să 
spună de pe scenă, ceea ce-l frământă odată cu că-
derea cortinei și încetarea aplauzelor. „Unde e mai 
bine? Acolo unde noi nu suntem.” Această frază 
și-o repetă la nesfârșit personajul dramei. Vertins-
ki cel tânăr își dorește faima, se mută la Moscova, 
apoi și de ea îi este silă. Revoluţia îl gonește din 
propria ţară și-l lasă pe drumuri, îl silește să hoi-
nărească din ţară în ţară, cântând printre străini 
cântece despre ţara sa. O altă replică memorabilă 
a monologului său este: „Via„Via„ ţa propriu-zisă nu exi-
stă. Există doar un spaţiu gol în care noi ţesem ceea 
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ce numim viaţă”. Spaţiul alb, dat de Dumnezeu, noi 
îl împresurăm cu ceea ce vrem (sau poate cu ceea 
ce putem, pe alocuri accidental), construind astfel 
ceva pentru ce nu putem da vina pe Creator.  

Între timp, „oglinzile” sunt întoarse și pe două 
dintre ele apar costumele tristului Pierrot: unul alb 
și altul negru, contradictorii, firea artistului balan-
sând între puritatea anilor tineri și veninul anilor 
târzii. După cum îmi explică Wikipedia, la începu-
tul vieţii sale artistice, Vertinski a folosit imaginea 
scenică a lui Pierrot pentru a cânta mici povestioa-
re muzicale, cunoscute și sub numele de „ariettes” 
sau „Pierrot’s doleful dities” (cântecelele triste ale 

lui Pierrot). Tânărul artist a fost 
astfel botezat „Pierrot al Ru-
siei”. Personajul, la început naiv, 
exaltat, a întrezărit în imaginea 
roz a vieţii o rutină, o indiferenţă 
a societăţii, schimbând masca 
veche pe cea neagră, decadentă.

Între timp, Andriușcenko-
Vertinski ne relatează situaţii 
din viaţă, pe alocuri comice, pe 
alocuri dramatice, și totuși tra-
gice. Învinuit și blamat adesea de 
public, Vertinski se apără cu încă 
o replică memorabilă: „De ce să 
daţi vina pe oglindă, dacă râtul e 
strâmb?”. Vertinski a fost oglin-
da epocii sale, interpretând cân-
tece decadente, tragice, dar pe cât 
se poate de reale. O filă din viaţa 
artistului reprodusă pe scenă 
este traiul lui în Basarabia anilor 
’30, unde vedem dorul lui pentru 
patrie când acesta privește 
dincolo de Nistru. Fiecare dintre 

senzaţiile puternice ale lui Vertinski are un cântec 
pentru a le imortaliza. Astfel, spectacolul a fost 
adesea completat de minunata interpretare a lui 
Andriușcenko a creaţiilor muzicale ale lui Vertin-
ski, actorul fiind aplaudat de fiecare dată. Struc-
turat atent în confesiuni despre copilărie, faimă, 
viaţa în străinătate, emoţii puternice și cunoștinţe, 
spectacolul se încheie cu o odă copiilor, celor două 
fiice ale lui Vertinski, și cu o notă de resemnare: 
după o viaţă zbuciumată totul se termină. El ia în 
mâini cele două valize și pleacă din scenă. Probabil, 
unde e mai bine, acolo „unde noi nu suntem”.


