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Radu Vancu:

Profesorii sunt 
fenomenului literar contemporan

M-am blocat și nu știu cu ce să 
încep interviul. Cred că simplu:
ţi-a plăcut la Chișinău? Eu de 
obicei fac asociaţii cu orașe, 
călătorii, oameni. Cu ce asociezi 
Chișinăul?

Bineînţeles, prima asociere o 
fac cu oamenii care m-au invitat –  
adică Moni Stănilă și Alexandru 
Vakulovski, care și-au dovedit, 
pe lângă talentul literar recunos-
cut, și pe acela de gazde ideale. 
Însă Chișinăul are acum drept 
corelativ obiectiv și galben-roșul 
incredibil de intens al arborilor de 
pe frumoasele străzi centrale, și 
localurile cu tonomate (inexisten-
te în Sibiu), și grupul reconfortant 
de numeros de tineri scriitori de 
la atelierul de proză al lui Dumi-
tru Crudu. E, cum se vede, un oraș 
în care natura și livrescul sunt 
coextensive.

E interesant că acum se scrie 
multă poezie bună în România. 
Pe care dintre poeţii români ti-
neri i-ai cunoscut mai întâi, de la 
2000 încoace? Și care este poetul 
preferat al lui Radu Vancu?

Cred că nu mă înșel dacă spun 
că primul poet douămiist pe care 
l-am cunoscut e Ștefan Manasia, 
minunatul gnostic de la Cluj. (Ere-
tic ca toţi gnosticii.) Dar imediat 
după aceea i-am cunoscut cam 
pe toţi, un privilegiu pentru care 
nu pot să fiu decât recunoscător. 
Chiar dacă bietele mele încercări 
literare nu vor însemna până la 

în afara

urmă nimic, pot spune liniștit că 
a meritat să ratez totul, pentru 
că graţie acestei ratări am avut 
șansa prieteniei cu un poet și un 
om precum Claudiu Komartin. 
Sau Marin Mălaicu-Hondrari. Sau 
Dan Coman. Și lista s-ar putea 
întinde destul de mult. Cât despre 
poetul meu preferat, e greu de 
ales. Numai dintre tineri sunt 
vreo zece pe care-i citesc galben 
de invidie. Dacă e să mă limitez la 
români, cei doi pe care-i admir cel 
mai mult sunt Eminescu și Mircea 
Ivănescu.

Ce părere ai despre literatura 
tinerilor din Republica  Mol-
dova? Adică, care s-a scris în 
ultimii 10 ani și se scrie chiar 
acum. Ai ţinut un atelier de 
scriere creativă la Chișinău, în 
cadrul cenaclului coordonat de 
Dumitru Crudu, ce crezi despre 
prozele scrise acolo?

Am scris deja asta undeva, și 
am spus-o și la Chișinău – lite-
ratura română are o însemnată 
datorie de recunoștinţă faţă de 
cea basarabeană; tinerii furioși 
de după 2000 (fraţii Vakulovski și 
Dumitru Crudu, în primul rând) 
au normalizat limbajul literar, 
l-au curăţat de falsele prejudecăţi 
și pudori, dând oricărui cuvânt 
drept de existenţă în limbajul 
literar – adică, am putea spune, 
democratizând limbajul poetic. 
Desigur, fenomenul începuse deja 
cu avangarda românească inter-
belică, dar răutatea vremurilor 

istorice îl oprise. Acum, acesta e 
deja un bun câștigat, iar lucrul se 
datorează în bună măsură tineri-
lor scriitori basa. Iar ce se în-
tâmplă la atelierul de proză al lui 
Dumitru Crudu îmi dă încredere 
că nu se va opri aici. La exerciţiul 
propus de mine, optsprezece oa-
meni, dacă am numărat eu bine, 
au scris pe loc proze, deseori bune 
și uneori foarte bune – ceea ce e o 
performanţă în sine. Care trebuie 
capitalizată printre succesele 
literare ale lui Dumitru, alături de 
cărţile lui în sine.

Ești profesor la universitate. 
Nu te temi să ajungi cumva să 
scrii literatură academică, insti-
tuţionalizată? Pentru că există 
un fel de atitudine prezentă la 
mai mulţi oameni că dacă predai 
la universitate, riști să te închizi 
într-un mediu academic foarte 
confortabil și cumva închis în 
propriul sistem.

Nu, sigur că nu mă tem de asta; 
în România poate părea astfel, 
dar în Statele Unite, de pildă, e o 
practică relativ curentă, aproape 
toţi poeţii importanţi erau și 
profesori la universitate. Iar asta 
n-a dăunat literaturii lor, ba chiar 
dimpotrivă, cum o dovedește 
simpla răsfoire a unei antologii 
bune de poezie americană (a lui 
Ellmann și O’Clair, de pildă). 
Sigur, la noi poetul nu învaţă stu-
denţii să scrie poezie, așa cum se 
întâmplă cu norocoșii din State, 
ci e sufocat de birocraţia univer-
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sitară; dar chiar și așa, are două 
avantaje: pe de o parte, îi rămâne 
destul timp pentru propriul scris, 
pe de alta,  îi poate cunoaște pe 
tinerii scriitori aspiranţi. În ce mă 
privește, am norocul de a-i urmări 
îndeaproape pe cei câţiva  studenţi 
care compun Cenaclul „Zona 
nouă” – Ana Donţu, Irina  Brumă, 
Anatol Grosu, Vlad Pojoga, Ma-
rina Palii, Krista Szocs, Andrei 
Șerban, Adrian Virgil, Alexandru 
Marinovici, Cosmin Popescu, Ioan 
Șerb și alţii. Câţiva dintre ei vor 
ajunge scriitori remarcabili. (Iar 
patru dintre ei sunt basarabeni  
– poate că unii vor întruchipa 
viitorul destin comun al litera-
turii de-a stânga și de-a dreapta 
Prutului.)

Mulţi dintre profesorii de 
română pe care îi cunosc sunt 
cumva în afara literaturii actua-
le. Ori nu o citesc și nu au nici 
cea mai vagă idee, ori o neagă cu 
desăvârșire și rămân la aceleași 
texte de Druţă și Vieru. La liceu, 
din literatura română postmo-
dernă, îl studiem la sfâl studiem la sfâl studiem la sf rșitul 
anului doar pe Mircea Cărtă-
rescu. Deja majoritatea textelor 
învăţate la orele de română tre-
zesc elevilor repulsie. Ai accepta 
să fie introduse textele tale în 
manuale?

Ai dreptate, profesorii sunt în 
afara fenomenului literar con-
temporan. Mă tem că nu numai 
profesorii de liceu, dar și destui 
dintre cei de la facultăţile de 
litere. În Sibiu, situaţia începe să 
se schimbe în bine, dacă e să ne 
luăm după faptul că două poete 
tinere precum Rita Chirian și 
Teodora Coman sunt profesoare la 
școlile de aici. Dar, per ansamblu, 
clasa profesorală nu are idee des-
pre literatura nouă. Am rămas eu 
însumi interzis când o profesoară 
de liceu se indigna de introduce-
rea în manual a unui tinerel pre-
cum... Mircea Horia Simionescu 
(marele prozator avea deja peste 
80 de ani). După cum se vede, 
reforma manualelor nu e totul 
– e nevoie și de o reformare reală 
a corpului didactic. În manualele 

Humanitas sunt destui scriitori 
noi, trataţi cum se cuvine. Însă 
profesorimea conservatoare le 
ocolește și folosește tot manualele 
pe stil vechi. E nevoie de o nouă 
generaţie de profesori, adică, mai 
direct spus, e nevoie ca voi să de-
veniţi profesori pentru ca asta să 
se schimbe. Și da, aș accepta ca un 
text de-al meu să fie în manual, 
cu condiţia ca voi să fiţi profesorii 
care să-l predea. Altfel, n-ar avea 
nicio importanţă.

Știu că l-ai tradus pe John 
Berryman. Ce anume te-a atras 
în „Dream Songs”?

E greu să răspund scurt la în-
trebarea asta. Berryman e unul 
dintre poeţii care au reușit o 
performanţă rarisimă: poemele 
lui au o gravitaţie atât de uriașă, 
încât absorb în ele întreaga exis-
tenţă a autorului lor. Intră în ele 
totul, de la faptele de viaţă la cele 
de lectură ale lui Berryman. De 
la euforii (bahice sau erotice) la 
disforii (asemenea), de la episoa-
dele de spitalizare la cele privind 
călătoriile lui în Irlanda, de la 
uriașele lui vinovăţii la pasaje 
de neașteptate purităţi morale 
– pentru Berryman, nimic nu-i 
îndeajuns de neimportant ca să 
nu se prefacă în poezie. Și totul 
filtrat prin teribila și abstrusa lui 
erudiţie, bibliografia interioară a 
unui om care a citit practic tot ce 
contează și încă ceva pe deasupra. 
Unde mai pui tehnica desăvârșită 
– toate cele 385 de Cântece-vis
sunt compuse din trei sextine, în 
care cel mai adesea versurile 1-2 și 
4-5 sunt  pentametri, iar versu-
rile 3 și 6 trimetri. Mai pe scurt, 
Cântecele-vis sunt o epopee a unei 
umanităţi totale și concrete, fără 
rest – o epopee biografistă.

Zi-mi câteva titluri de cărţi pe 
care nu se poate să nu le citești 
dacă vrei să scrii bine.

Nu există o listă ideală, un 
soi de reţetar; esenţial nu e ce și 
cât citești, ci cum. Unii, precum 
Pound, Berryman, Mircea Ivănes-
cu, citiseră practic totul; alţii ci-
tesc extrem de selectiv – Faulkner 
(ca să nu rămânem numai la poeţi 

– deși proza lui Faulkner e poezie 
extraordinară), de exemplu, citea 
la nesfârșit Biblia și pe Shakes-
peare. Esenţial e să-ţi găsești 
autorii pe care să-i poţi reciti 
constant; dacă ai noroc, îi vei găsi 
repede, ca Faulkner, dacă nu, va 
trebui să parcurgi toată literatura 
lumii, ca ceilalţi. (Deși nici ăsta 
nu-i tocmai un ghinion, nu?) Ca 
să spun totuși câteva titluri, o să 
spun că au însemnat enorm pen-
tru mine, pe la 17 ani, Nostalgia
lui Cărtărescu, Ieudul făIeudul făIeudul f ră ră r ieșire al 
lui Ioan Es. Pop și Arta Popescu a 
lui Cristian Popescu. 

Și ultima întrebare. Citeam 
undeva la Bukowski despre fap-
tul că alcoolicii sunt mai reali, 
mai cu picioarele pe pământ 
decât consumatorii de droguri, 
care de obicei sunt high. Dacă 
vorbim despre ambele, ar putea 
aceste „tratamente” să fie condi-
ţii „favorabile” pentru scris (ca 
atmosferă)? Ar fi atunci textele 
mai bune?

Nu cunosc experienţa altui 
drog în afară de alcool – și pot 
spune (am spus-o deja, în Mon-
strul fericit) cstrul fericit) cstrul fericit ă lumea îmi părea 
reală numai atunci când beam, 
deci Bukowski are pe undeva 
dreptate. Însă ce știu sigur e 
că nimic din ce scriam în stare 
de transport etilic nu era bun; 
alcoolul nu te face un scriitor mai 
bun, și bănuiesc că nici drogul. 
Îţi poate oferi, e drept, material 
pentru scris, ca orice experien-
ţă importantă, dar nu te poate 
învăţa să scrii mai bine. Pentru 
asta, tot scriitorii sunt cei mai 
buni maeștri. Venedikt Erofeev, 
ca să-i iasă așa cum a ieșit Mos-
cova – Petușki, a frecventat la fel 
de asiduu crâșma și biblioteca. E 
sinucigaș pentru un scriitor să 
frecventeze numai una dintre ele; 
dacă merge numai în crâșmă, va 
ajunge un simplu beţiv, dacă mer-
ge numai în bibliotecă, un simplu 
academist. 

Mulţumesc mult și te mai 
așteptăm la Chișinău!

Interviu realizat de
Carolina Vozian


