
4 Clipa N r . 5  •  2 0 1 1

R[R[R gugu[gu[R[R guR[R =gu=gu i=i= \= \=i\i=i= \=i= i de cuv\i de cuv\ ]i de cuv]i de cuv nt]nt]

Spaţiu: noi existăm în timp.
Timpul: nu există.Timpul: nu există.T
Personaje: un beţivan ce se tot 

contrazice.
Indicaţiile scenice nu există, 

pentru că fiecare interpretează cum 
vrea.

Aici, din locul ăsta unde mă 
vedeţi, aici stăteam și prima oară 
când îmi trecu prin minte să 
m-apuc să scriu o carte.

Da, îmi căutasem și muză, adi-
că bine... mă uitam la vecinul de la 
etajul patru care ori de câte ori mă 
vede schiţează un zâmbet, 
descoperindu-și singurul 
dinte. Brusc, mă cuprinse 
panica: vă vine să credeţi 
cum e să fii un dinte? D-
apoi singurul!?
Să strigi, să nu te-audă 
nimeni, în respiraţia aia 
de scrumieră – că vecinul 
fumează lucky strike. 
Singurele fiinţe cu care mai 
stai la taclale să fie gingiile, 
umflate, urâte, dar bune 
de soţii, cine-și ia nevastă 
surdomută e cel mai fericit 
om. Și așa am ajuns să mă 
găsesc pe mine, pe firele 
de cord rămase, urlând că 
dacă ar fi să fiu un dinte aș 
fi doar în gura mea, unde 
să am cu cine vorbi. Noi, 
oamenii, avem nevoie de 
comunicare ca de plămâni. 
Și da, noi suntem cei mai 
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Monolog
importanţi! Pentru că suntem 
oameni și nu altceva, iar omul 
este cea mai egoistă fiinţă din câte 
există, oriunde l-ai pune. Atunci 
m-am hotărât să scriu o carte des-
pre mine; din cauza excesului de 
gânduri m-am rezumat la nuvele, 
căci gândurile mi se ciocnesc ca 
ouăle de Paște în cap, lovindu-
se uneori sub centură să iasă 
mai repede. Da, îmi place să îmi 
împărtășesc gândurile.

Așa că am coborât prin mine, 

am alunecat pe faringe și m-am 
proptit într-o dimineaţă de luni 
– în momentul ăla când te aștepţi 
la schimbări, când totul e nou, e 
prima zi de luni din săptămâna 
cutare, și totul va fi splendid. Cum 
sună splendid, e prima oară când 
realizez că mă folosesc de cuvân-
tul ăsta!

Stând pe o arteră, mă înfioram, 
numai cadavre, știi cum e să-ţi 
moară unu-n inimă? Să simţi izul 
ăla de cadavre până în măduva 
oaselor, să nu poţi respira? Inima 

mea e plină de cadavrele 
celor odată iubiţi, dacă ar 
fi fost rotundă aș fi iubit 
doar unul, nu aș mai fi dat 
dovadă de superficialitate 
atunci când simt că mi se 
frâng picioarele de atâtea 
emoţii, da… eu iubesc mult 
și repede, dragostea se con-
sumă, se pierde. Dar nici 
nu se poate spune că iubesc 
cu adevărat, de asta mi-am 
luat costumul de om la 
urma urmei, căci sunt zeu, 
nu v-am zis! Șșșș! Nu urla-
ţi, mulţumiţi-mi că v-am 
dat viaţă, voi sunteţi singu-
rii vinovaţi pentru mizeria 
în care vă scăldaţi! Cu fie-
care decizie pe care o luăm 
universul se scindează, ne 
scriem singuri soarta, cum 
scriu eu aici rândurile astea 
ce par să șchiopăteze, dar Despărțire, Lia Popic
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ca orice zeu le găsesc perfecte, ies 
din mâna mea, și noi... suntem ai 
naibii de narcisiști. Știi cum e să 
pui un narcisist lângă un altul? 
Vai, se lasă cu ceartă mare, fiecare 
știe legea „cel mai bun subiect 
din câte există este despre mine” 
și-și fură replicile până își pierd 
cuvintele. Cuvintele astea din 
care a ieșit marea, cerul, pămân-
tul. Mi-e dor de mare! De Vamă în 
special, în nuditate absolută, plajă 
goală, dar plină de mine, noapte 
ce se golește ca lampa de petrol, 
și un el acolo, nud la rândul lui. 
Acum 20 de ani de-ai voștri, că 
pentru mine un an echivalează 
cu sutele voastre, m-am decis 
să vin sub formă de Lilith, de 
atunci tot frâng inimi. M-am 
născut de multe ori, n-am ajuns 
la stadiul de perfecţiune legat 
de simţăminte, mai e de lucrat 
acolo. Cât trebuie să mă invidiaţi 
că mă nasc de câte ori vreau și 
am ocazia să învăţ din greșeli, și 
voi aveţi – nu să vă nașteţi, dar 
să vă reparaţi greșelile, însă fiind 
atât de preocupaţi de propriile 
probleme – pe care, drept să spun, 

le găsesc nimicuri, nimănui nu-i 
pasă de problemele altora, însă 
ale lui – nici nu-ţi dai seama ce 
grave sunt! – uitaţi de existenţa 
altora, de ei – ceilalţi – în general. 
Aţi hotărât că scopul omului 
aici, pe pământ, e de a procrea 
și de a-și crește odraslele. Ce 
amuzanţi sunteţi, zău!

Eu știu că scopul omului e 
să fie fericit. Și în căutarea lui 
de mai mult, căci omul tinde 
să cunoască totul, distrugând 
tainele naturii, – aici îi dau 
dreptate lui Blaga, deși mi-a 
furat ideea, gen stăteam 
într-o seară în costum de 
bărbat la un pahar de vorbă și 
nenea s-a hotărât să scrie des-
pre mine – nu știe nimeni asta 
încă – nu se îndreaptă decât 
spre sinucidere, sigur, nu zic 
că nu-i bună curiozitatea, ea 
ucide frica de necunoscut, 
dar voi, dragii mei, nu știţi 
să o folosiţi. Stau și mă uit cum 
vă plângeţi de milă, ori cum vă 
plângeţi morţii încă nenăscuţi, se 
vor mai naște și ei odată, trebuie 
să facă loc altora, ca-n lagăr. Ieșiţi 
naibii și bucuraţi-vă de viaţă! N-

am scuipat peste voi degeaba!
Probabil, nu credeţi că sunt 

zeu, deaceea și repet de sute de 
ori, să nu mă creadă nimeni, să 
nu-mi strice acoperirea, să nu-

nceapă să ceară dovezi, deși cea 
mai evidentă dovadă e costumul 
meu de om, care arată atât de 
bine!

Ţin și acum bine minte pri-
mul om căruia i-am spus despre 
identitatea mea reală, a înnebu-
nit săracu’, el pretindea că poate 
ghici viitorul în pietre scăldate 
de lacrimile văduvelor, – ce urât 
trebuie să fie să-ţi știi viitorul 
– mi-am zis, așa că l-am scos din 
peisaj. Nu-mi plac cei ce se cred 
atotștiutori, de parcă te consideră 
cărţi deschise, interesante și zic 
ei acolo, în neștiinţa lor, că îţi pot 
spune totul. Nu vrei să știi nimic 
tu, decât că poţi avea totul. Și da, 
poţi. Pentru asta sunt eu aici, să 
vă strig cât să nu vă iasă pe nicio 
ureche cuvântul meu: puteţi avea 
totul! Și mări și oceane, și ce-i 
scris ori nescris, puteţi fi dum-
nezei! Puteţi vorbi cu meduze, cu 
scoici, cu mătăsuri pe care viermii 
uneori își fac siesta. Aţi prins 
esenţialul.
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