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În În Î zahăr de pepene 
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R
ecent am citit În zahÎn zahÎ ăr 
de pepene, de Richard 
Brautigan. Mi-a luat 
câteva lecţii plicti-

sitoare de la liceu ca să o termin. 
E un roman ce poate fi lecturat cu 
ușurinţă de orice cititor în câteva 
ore. M-a prins din prima pagină sti-
lul abrupt și simplu, dar nu simplist. 
Am descoperit un stil nou și nu risc 
să spun: genial, practic imposibil de 
imitat. 

O lume ruptă de realitate, și 
totuși plină de rămășiţe din ea. Și 
nu numai rămășiţe, dar și senti-
mente, obiceiuri. Naratorul, el și 
eroul principal, nu are nume, dar 
este unicul om care scrie din micro-
societatea creată acolo, și cred că 
scrie anume acest roman, despre 
ei toţi. De la început ne prezintă o 
listă despre cine și despre ce va fi 

cartea pe care urmează să o citim, 
dar nu ne epuizează în niciun fel 
interesul. 

În această lume creată de narator 
totul pare ciudat și neverosimil, și 
el povestește diverse întâmplări 
neobișnuite cu aerul cel mai natural 
din lume. Nu ezit să dau un exem-
plu tuturor celor cărora le recomand 
această carte, e ceva gen „Azi la 
prânz am mâncat luceferi cu sare și 
pâine neagră. Au fost buni”. 

Ce e deosebit în cartea În zahÎn zahÎ ăr 
de pepene? În acest roman universul 
e bolnav de simplu și totodată plin 
de semnificaţii. Ne aflăm într-o 
societate total diferită de cea pe care 
o cunoaștem. O societate ce pare a fi 
ruptă din civilizaţie sau chiar rămasă 
după dispariţia acesteia și care își 
duce traiul într-o simplitate extremă. 
Ceva reprezentativ este Uzina Uitată. 
Uzina în care se pierd milioane de 
lucruri uitate și necunoscute, lucruri, 
în fond, false. Acolo e unicul loc din 
oraș unde te poţi rătăci. Așa cum 
și fac unele personaje care merg 
prea des acolo. În rest, orașul este 
adormit. Adormit și când se mișcă. 
Această lume mi-a amintit de La ca-
pătul lumii și în în î ţara aspră ara aspră ara aspr a minunilor 
de Haruki Murakami. Însă orașul de 
acolo e mai trist și mai interiorizat. 

Lumea din roman este construi-
tă din zahăr de pepene. Peste tot, 
zahăr de pepene. Ciudat, nu? Uși, 
ferestre, poduri, ulei pentru lămpi, 
sentimente. Totul este stăpânit de o 
pace adormită, o pace de mormânt. 
Nu degeaba nopţile sunt luminate 
de morţi, din coșciugele lor cu mu-
cegai de la fundul râului.

Nimic nu mișcă, în afară de per-
sonajele care fac acest efort, uneori, 
pentru a mânca la MOARTE, un fel 
de casă, cafenea, în care vin toţi și 
toţi au camere. De asemenea, toţi 
au și barăci, unde se izolează.

Totuși, o prezenţă obsedantă 
sunt tigrii, tigrii care au trăit în 
aceste locuri, dar nu au supravie-
ţuit. Ca niște fiinţe care au venit de 
niciunde și tot așa au dispărut în 
nicăieri. Dar ei revin în gândurile și 
în visele personajelor ca niște me-
morii din altă lume, ca niște răni 
vechi ce ţin să-ţi amintească că nu 
poţi uita totul, că ei mai există și 
mai dor. Prezenţa acestor carnivori 
transformă moartea într-un simplu 
fapt. În ceva natural, ceva de ce 
n-are cum să-ţi fie frică, pentru că 
trebuie să se întâmple. După înmor-
mântări se dansează, e tradiţie. 

Supranumit roman-distopie 
și declarat o operă desăvârșită 
de mai mulţi critici, În zahÎn zahÎ ăr de 
pepene poate fi citit oricând și de 
multe ori, pentru că te prinde ca 
un drog. 

Richard Brautigan, declarat 
deopotrivă „ultimul reprezen-
tant al generaţiei beat” și „vocea 
generaţiei hippy”, a făcut întot-
deauna figură aparte în cadrul 
oricărei mișcări. În zahÎn zahÎ ăr de pe-
pene, un roman de mare succes, 
îi apare în 1969. Sunt sigură că 
nu este ultima oară când am citit 
această carte, pentru că deja mi-e 
dor de lumea ei diferită și stranie, 
ceea ce mi se întâmplă rar. Astfel, 
îl recomand tuturor cititorilor. 
Lectură cât mai savuroasă!


