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ILEANA MALANCIOIU:

Toate generaticle do poct —
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Stimatd doamnd Ileana Mdldn-
cioiu, ce revelatii ati trdit zilele
acestea la Chisindu?

Am asteptat 20 de ani pana s-a
ivit ocazia de a ajunge la Chisinau si
era cat pe ce si o pierd. Calatorisem
prin toatd Europa cu cartea de iden-
titate si nu m-am gandit ca nu se
poate trece Prutul pe podul de flori,
ciimi trebuie si pasaport. Ajunsa in
Basarabia, am avut revelatia cd ma
aflu acasa si ¢4, prin lupta pentru
revenirea la limba romani sila
alfabetul latin, scriitorii de acolo au
fiacut infinit mai mult decit mi-am
imaginat. Pentru ca independenta
acestui tinut era de neconceput
atita vreme cit in el se vorbea inca
limba lagarului din care a fost des-
prins, iar cuvintele asa-zisei limbi
moldovenesti erau scrise cu litere
rusesti. Chiar dacd e ,ca o tableta
de ciocolatd”, cum scrie pe frumoasa
carte de poezie a Aureliei Borzin,
mie mi-a plicut Chisiniul mai mult
decat ma asteptam. Intre altele,
pentru copacii sdi verzi, pe care
nu-i gdsesti in alte capitale pe toate
strazile.

Poate exista un mediu inconjurd-
tor nefavorabil poeziei?

Vremurile pe care le stribatem
ma fac sa ma gandesc cd ar fi mai fi-
resc si ne intrebiam daca poate exis-
ta un mediu inconjurator favorabil
poeziei. Pentru ca toate generatiile
de poeti de la noi au fost niste gene-
ratii pierdute. Fie din cauza razboiu-

lui, fie din cauza proletcultismului,
impus dupa eliberarea de citre glo-
rioasa armata sovietica, fie pentru
ca in zgomotul si furia de dupa noua
eliberare, facuta printr-o revolutie
dublata de o lovitura de stat, sau
viceversa, un poet poate sa treaca
neobservat oricat de talentat ar fi.
Dar, avind in vedere ci speranta
moare ultima, cine are ceva de spus
va continua si scrie, in pofida a tot
sia toate. Ceea ce ma face si cred
mai departe in sansa literaturii si,
implicit, in faptul ca frumusetea
ultragiata va salva lumea, asa cum
spunea Dostoievski.

Poezia dumneavoastrd e mai
mult inspiratie sau cdutare, talent
sau muncd?

Cred ca scAnteia divina cu care
te nasti se poate stinge dintr-odata,
dacd nu e aparata impotriva a ceea
ce 0 ameninta din toate partile. Ar

fi de dorit sa pleci intotdeauna de
la inspiratia bazata pe ea, dar nu o
poti astepta ca pe Godot, fiindca ar
putea sa treaca pe langa tine fara
sa-ti dai seama. Talentul poate fi
perfectionat prin muncd, dar poetul
lucreaza si cAnd se uitd in jurul sau,
iar altora li se pare ca std degeaba.
Incema priveste, nu pot masura
cit si prin ce mijloace am reusit.
Oricat ai vrea, cartea ta nu depinde
doar de talentul tau si de cat te-ai
straduit tu pentru ea. Asa cum spu-
ne Arghezi: Robul a scris-o, Domnul
o citeste.

Cititi poezia tinerilor? Dacd ar fi
sd vorbim despre calitdtile si imper-
fectiunile literaturii tinerilor, care
ar fiacestea?

Ma intereseaza foarte mult ce
gandesc si ce scriu poetii tineri.
Numai c3, din picate, cartile lor
apar in tiraje mici si uneori nu au
niciun fel de difuzare, cile imparte
autorul prietenilor sai. Ca atare, e
greu si ajungi la cei mai buni dintre
ei altfel decat prin noroc sau din
intdmplare. Dar nu e ceva nou in
asta. Dimitrie Stelaru, pe care il
chema Orfanu, a fost descoperit de
catre Eugen Jebeleanu, intamplator,
intr-o cArciuma, unde incerca sa-si
vanda prima placheta de versuri.
Numele cu care s-a impus i-a fost
dat de acest poet pe nedrept uitat,
de a carui intuitie si generozitate
am beneficiat si eu. Cand eram
redactor la Viata romdneascd, uneori
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ma ciuta cite un debutant de la Si-
biu, recomandat cu caldura de M.M.
Ivanescu, adica de Marele Mircea
Ivanescu, cum ii spuneau poetii din
generatia mea, care il socoteau a
fi unul de-al lor, intrucat revenise
in literaturd odata cu ei. Tinerii de
acum pot si fie geniali, ori trimbu-
linzi, cum ar fi zis Nichita, dar cred
ca ar trebui sa aiba mai multe vieti
ca si ajungi si fie la fel de cunos-
cuti ca saizecistii lansati dupa Con-
gresul IX al PCR, care au fost inclusi
in manualele scolare de la debut si
au apdrut an de an in sute de mii
de exemplare. Incercarea lor de a
se afirma prin poezia axata pe sex,
care inainte de 1989 a fost tabu, ori
pe soc, este de inteles. Daca reusesc
sa evite vulgaritatea si sa aduca
ceva nou si de acolo de unde nu se
astepta nimeni, cu atat mai bine.
Trebuie lasati si-si facd drumul lor,
pe care se vor maturiza prin forta
lucrurilor si vor ajunge la altceva.
Fie ca ne place sa recunoastem,
fie ca nu ne place, poezia tine de
tinerete. Faptul ca am gasit versuri
foarte bune in poemele unor elevi si
ale unor studenti aparuti in revista
Clipa nu m-a surprins, ci mi-a inta-
rit increderea in sansa literaturii.

In ce mdsurid critica literard v-a
favorizat ,cariera”?

In masura in care a luat act de
existenta mea, dar nu m-a luat
in brate de la inceput si nu m-a
sufocat astfel, ci m-a lasat sa-mi
fac drumul meu, care nu a fost usor
de parcurs. Ceea ce nu inseamna
ca nu datorez foarte mult criticii,
in general (pentru contributia sa la
depasirea ,realismului socialist”) si
in special lui Lucian Raicu, in jurul
ciruia s-a format generatia mea.
Apropierea de el s-a produs de la
sine. Intai pentru ci nu avea liste
gata ficute pentru comentarii, ca
alti critici ai vremii, ci era atent si
la ultimul debutant, daca ii spunea
lui ceva. Apoi pentru ci nu simtea
poezia doar cu creierul si cu inima,
ci prin toti porii.

V-ati ajustat scriitura, de fiecare
datd, conform sugestiilor, directiilor
criticilor literari? Nu presupune
aceasta unrisc?

O poezie a Anei Blandiana din
volumul Persoana intdia plural
incepea cu versul ,N-am traver-
sat hiatul indoielii”. Eu a trebuit
sa-l traversez, la fel de des cum
traversez strada mea, fiindca nu
puteam, in ruptul capului, sa-mi
asum entuziasmul de prisos al

iepocii prin care m-as fi

Abstractii, Cristiana Grati
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putut afirma dintr-oda-
ta. Norocul a ficut sa-1
cunosc de la debut pe
Emil Botta, care, prin
Intunecatul April, 1asase
0 dard adanca in poezia
romaneascad, dar dupa
citeva decenii de ticere
ajunsese sa nu se mai
indoiasca doar de tot si
de toate, ci si de sine.
Dela el am invatat sa
nu ma mai tem de in-
doiala mea, ci sd mi-o
asum in ceea ce scriu.
Asta nu m-a avantajat
pe mine, dar a avan-

tajat poezia mea, care, Slavd
Domnului, rezista tocmai pentru
cd n-a urmat indicatiile criticii de
directie.

Fiindcd poezia Dumnea-
voastrd continea elemente ale
crestinismului si ale adevdrului, in
perioada comunistd ati fost pusd in
situatia sd luptati cu cenzura. Dacd
e sd compardm, acum e mai usor a
scrie. E mai multd poezie si mai de
calitate?

Am avut norocul sa debutez in
scurta perioada de relaxare de la
sfarsitul anilor ‘60. Prima ciocni-
re serioasd pe care am avut-o cu
cenzura a fost la volumul Ardere
de tot, aparut in 1976, dupa doi
ani de asteptare. Initial se chema
Exodul. Pentru mine acest titlu avea
sensul din Biblie, dar oficialitatile
comuniste il legau de exodul spre
Occident din anii aceia, inceput
odati cu Miscarea Goma. Revenind
la intrebarea dumneavoastra, pot
spune ca nu stiu dacd atunci se scria
mai greu din cauza cenzurii. In ce
ma priveste, am ficut ce aveam eu
de facut. Nu m-am autocenzurat,
fiindcd oricum ma cenzurau altii.
Mai ales dupa asa-zisa desfiintare a
cenzurii, cAnd un text neconvenabil
care trecuse prin mai multe filtre
putea sfarsi prin a fi oprit de Secu-
ritate. Am trait aceastd experienta
atat ca scriitor (in 1985, la volumul
Urcarea muntelui, retras din librarii,
cu interdictia de a fi comentat), cat
si ca redactor la Viata romdneasci
(In 1989, cand numarul de revista
al cidrei responsabil eram, dupd lupte
wseculare” care au durat cateva luni, a
aparut, dar apoi a fost interzis si to-
pit de cenzuri). Tinerii de acum nu
au greutatile pe care le-am avut noi,
au altele, care pot fi si mai mari.
Atunci, aparitia unei carti bune
insemna cu adevarat ceva. Acum,
poate si treacd neobservata. In
conditiile date, nimeni nu poate si
stie daca se scrie mai multa poezie
buna decat inainte. Oricum, trebuie
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sa treacd o vreme pana cand se va

vedea ce a rezistat. Din debuturile
rasunatoare de dupi cealalta elibe-
rare n-a ramas mare lucru.

Care ar fi autorii, titlurile de
carte ,,obligatorii” dintr-o listd de
lecturd, férd de care nu ai cum sd
scrii bine?

N-as merge pe o lista unici. Daca
exista manuale alternative, de ce
n-ar exista si liste alternative de
lecturd? Eventual, faicute de fiecare,
in functie de etapa la care se afla, de
informatia si de structura sa. Daca
tinerii pot beneficia de ajutorul cui-
va care nu 1i obligi ca ajutorul rosu
sa faca altceva decit si-ar fi dorit, e
bine. Altfel, e de preferat sa fie la-
sati in pace. Cine vrea sa invete ce e
de invitat din experienta unor mari
scriitori poate s ajungi la ei si pe
cont propriu, prin cirtile si publica-
tiile culturale pe care le citeste. Din
revista Clipa, care e tinereasca si
vie, ar putea intelege spre ce e mai
bine si se indrepte si de la ceilalti
competitori. Pentru ci unii dintre
acestia se dovedesc a fi mai instruiti
si mai plini de idei decat eram noi
la varsta lor. Daca le-as da eu lista
mea, Inceputi cu ,,0di in metru
antic”, cu ,Plumb”, cu ,,Edict” ori cu
»Cainele din Pompei”, ar putea spu-

ne ci s-au saturat de Eminescu, de
Bacovia, de Ion Barbu si de Lucian
Blaga. Eu si prietenii mei alaturi

de care mi-am facut ucenicia nu

ne saturasem. Virgil Mazilescu - a
carui poezie avea sa facid scoald - ne
citea din ei cu vocea lui alba si clara,
punind accentul pe ce este esential,
pentru a ne face si intelegem cat
sunt de mari si de actuali.

Vizita lui Nichita Stdnescu, in
1976, la Chisindu a fost un adevdrat
eveniment cultural. L-ati cunoscut
personal pe autorul elegiilor. Dacd
ar fi sd creionati un portret nefor-
mal al poetului, care ar fi acesta?

Nu ma pot lduda ci l-am cunos-
cut pe Nichita Stanescu, fiindci I-a
cunoscut toata lumea. Ma pot lauda
in schimb ca, pe vremea amorului
sau legendar cu Gabriela Melinescu
(de care ma leaga cea mai veche si
mai frumoasa prietenie literara),
mai invitau uneori in mansarda

...in Romania, dupa Nichita nu se
mai scrie poezie ca inainte de el.

lor cat un cuib de vrabii si serile
petrecute acolo impreuna cu ei
tineau prin ele insele de poezie.
Dupa plecarea din tard a Gabrielei,
m-am intélnit cu Nichita mai rar.
In anul cutremurului, cAnd am fost
angajata temporar la Animafilm,
l-am cautat sa-i spun ca un regizor
de acolo ar vrea sa faci un film dupa
un poem al lui. Mi-a propus sa ne
vedem a doua zi la el acasa, pe la ora
11, pentru a putea vorbi in liniste.
Cand am ajuns, casa era deja plina
de musafiri nepoftiti si fiecare ii
adusese cite o sticld de vodca, desi
se stia ca doctorii i-au interzis sa
mai bea. Am fost intAmpinati de o
brunetici nostima, pe care Nichita
a prezentat-o: ,,Colaboratoarea
mea”. Am inteles ca juca rolul de
secretard a lui, pentru ca ne-a inre-

gistrat intr-un caiet si ne-a intrebat
in ce problema il ciutam. Dupa o
vreme am intalnit-o, ducand un
céine in lesd pe Calea Victoriei.
Intreband-o ce face Nichita, despre
care aflasem ca e grav bolnav, mi-a
raspuns: ,Nu stiu, ca nu mai colabo-
rez cuel”.

Atunci m-am gandit, ca si acum,
ca fara erorile lui, ficute cu gratie si
generozitate, Nichita nu ar fi fost el
insusi si ca nu intdmplator era jubit
cu ele cu tot.

Pentru a-i face un portret ne-
formal, asa cum mi-ati cerut, voi
aminti si faptul ca, pe vremea
bataliilor duse in Consiliul Uniunii
cu oficialitatile comuniste, a facut
o data si eroarea de a se situa de
partea lor si asta ne-a indepartat
pentru o vreme de el. A suportat
greu acest lucru - fiindca nu-i
placea sa fie certat cu nimeni - si
a facut toate eforturile posibile
pentru a se reconcilia cu scriitorii
pe care 1i pretuia.

La moartea lui,
Virgil Maziles-
cu, care pana nu
demult il nega, a
spus cd l-a atacat
convins canuise
poate intdmpla
nimic din cauza asta, fiindca este
nemuritor si a facut penitent3,
mergind la inmormantare imbricat
sumar, desi era un ger de minus 17
grade.

Absenta lui Nichita a fost
resimtita de noi toti la fel de acut
ca si prezenta lui, de care nu se
putea face abstractie. Dupa 1989,
au existat si critici, altfel stimabili,
care si-au pus numele in joc pentru
a-i demola statuia, dar au fost siliti
sa inteleagi ca nu te poti pune cu
dragostea cititorilor pentru cineva.
Vrei, nu vrei, trebuie s astepti sale
treaca.

Oricum, ceea ce conteazi in ul-
tima instantd este ca, in Romania,
dupa Nichita nu se mai scrie poezie
ca inainte de el. 3
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Interviu realizat de Eugen Dedov
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