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e mult nu ne-am jucat.
Lectiile noastre aduc a
cursuri intr-o plicti-
coasa scoala filologica.
Nu e vorba ca ,teoriile” nu ar fi bune
la nimic. Dimpotriva. Dar e bine
ca ele si alterneze cu niste jocuri
creative libere.
[atd un exemplu de joc poetic pur,
in cheie dadaistd. El e bun pentru
a declansa scriitura in momentele
de ,criza de idei”. Esenta jocului
e simpla: sa incepi un text scris de
incongtientul pur, fara si stii ce va
urma ori fard si-ti propui o conti-
nuare. Un prim exercitiu: sa faci o
suma de inceputuri, de deschideri,
care nu vor fi continuate niciodata.
Poti organiza un concurs pentru
cel mai frumos ori cel mai haios
inceput. Orice scriitor a avut proble-
me cu inceputurile, ele nu vin atat
de simplu. Exist3 autori care au
renuntat la scrierea unor texte doar
pentru ci nu le-au gisit un inceput
potrivit. PAna una-alta, de ce nu
ti-ai face (asa cum isi fac altii ,dic-
tionare de rime”) o ,baza de date”,
0 ,banca de inceputuri”? O avere,
pentru cine stie ce inseamna asta.
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Esenta acestui joc e declansarea
,demonilor scriiturii” (cum i-ar fi
numit Mario Varga Llosa), lasati
apoi sa se dezlantuie, fara a le trasa
yvectorii necesitatii”. Imboldul, im-
pulsul pentru aceasta dezlantuire,
pentru scrierea primului vers ori a
primei fraze poate fi orice: un sunet
straniu (real ori inchipuit) pe palier
sau in coridorul scolii, in timpul
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orelor; un zgomot sau o lumina din
stradd; un tablou, o scend sau un
obiect luat arbitrar (si umplut de
»semnificatii poetice”, de ,noblete
poetica” ori, in cheie baudelaire-
iana, de ,bubele si bacteriile morbu-
lui poetic”).

Motivarea propriu-zisa poate
lua si ea cateva directii posibile. De
exemplu, poti sa construiesti un
inceput fira perspective, un inceput
anost ori unul incélcit si ilogic, pe
care sa-1 propui, intr-un ,turnir
poetic”, ,adversarului” tau, obligat
sa-1 continue, sa-1 descalceasca
si sd-1 gaseasca un final onorabil.

De la sine inteles ci tu, in acelasi
timp, vei incerca sa ,descalcesti”,
sd ,rezolvi” un poem inceput de el
in acelasi scop: cat mai dificil de
continuat.
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Un exercitiu construit pe o meca-
nica pura: ruperea unor inceputuri
de trupul si sfarsitul textului sdu
si reasamblarea (fortatd!) cu alte
continudri-sfarsituri. Se pot ,,recon-
strui” in acest fel textele proprii,
cele ale colegilor sau chiar (sst! - sa
nu ne auda nimeni) poemele clasi-
cilor. Adevirat, aici se pot intdmpla
lucruri imprevizibile: de la incalceli
irelevante la situatii amuzante si
pana la revelatii adevirate. Dar e
un joc al intAmplarii, cu toate ca
poate fi si usor dirijat (in functie de
ce autori si texte se vor combina).
Poti sd joci ,situatia” intr-un poem
propriu, improvizat: ,Cineva a uitat
cartile/ deschise peste noapte/ si

versurile poemelor au inceput si se
plimbe/ prin texte straine/ sarind
garduri si balcoane...”. Continuati!
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O alta varianti e sa numesti, si
descrii (sumar) un obiect bizar, o
intdmplare fantasticd, un fenomen
neobisnuit sau orice care nu se leaga
logic si semantic (in sensul trivial,
cotidian). Iar la etapa urmatoare, si
incerci s ,explici” acest fenomen
(intr-o forma logicd, ori tot atat
de fantastici). Imi amintesc cum
in romanul Toamna patriarhului de
Gabriel Garcia Marquez naratorul
spune ca strinii i-au luat dictato-
rului marea. Intrebati cum a fost
posibil, continui naratorul... Foarte
simplu: mai intai au impartit-o in
patrate, apoi au pompat apa din
fiecare patrat! Geniala explicatie...
literara. Poetica. In lucrurile des-
crise ori in formele de exprimare,
poezia e un domeniu al insolitului!
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Deoarece am pronuntat acest
cuvant, ,insolit”, as vrea si ne
oprim putin asupra acestui cuvant
si a derivatului acestuia, insolitare.
Definitia de dictionar este urma-
toarea: ,Procedeu artistic constand
in descrierea obiectului ca si cum
acesta ar fi vazut prima oara, prin
folosirea partilor corespunzatoare
ale altor obiecte”.

Victor Sklovski, cel care a
impus acest termen, scria: ,Daca
examinim legile generale ale
perceptiei, observim ca actiuni-
le, odata devenite obisnuite, se
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transforma in automatisme. Ast-
fel, toate deprinderile noastre se
refugiaza in sfera inconstientului
si a automatismului; cei care-
si pot aminti senzatia pe care
au avut-o cind au tinut pentru
prima oara condeiul in mina sau
cand au vorbit pentru prima oara
intr-o limba straina si care pot
compara aceastd senzatie cu cea
pe care o incearca in momentul in
care fac acelasi lucru pentru a mia
oard, vor fi de acord... [...] Pentru
areda senzatia vietii, pentru a
simti lucrurile, pentru a face ca
piatra sa fie piatra, exista ceea ce
se numeste artd. Scopul artei este
de a produce o senzatie a lucrului,
senzatia care trebuie s fie o vede-
re, si nu doar o recunoastere. Pro-
cedeul artistic este un procedeu al
insolitarii lucrurilor [...]. In arts,
eliberarea obiectului de automa-
tismul perceptiv se stabileste prin
diferite mijloace... Procedeul in-
solitarii la Tolstoi consta in aceea
cd el nu denumeste obiectul cu
numele sau, ci il descrie, ca si cum
l-ar vedea pentru prima oari, reda
fiecare intAmplare ca si cum s-ar
petrece pentru prima data...”.
Exemplul din Tolstoi la care
face trimitere Sklovski este des-
crierea unui spectacol de opera
ca vazut pentru intaia oara, ca
o noutate absoluti: ,in mijlocul
scenei, scAndurile erau drepte, pe
margini stiteau bucati de carton

Pddure, Cristiana Grati

vopsit, infitisand copaci, iar in
spate era Intinsa pe scAnduri o
panza. In centrul scenei sedeau
niste domnite in corsaje rosii si
fuste albe. Una, foarte grasa,
intr-o rochie alba de méatase,
sedea oarecum deosebit, pe un
scaunas de care era lipit, in spate,
un carton verde. Toti cAntau ceva.
Cand si-au incheiat caAntarea,
domnita in alb s-a dat langa cabi-
na sufleorului, de ea s-a apropiat
un birbat in pantaloni de mitase,
stransi pe picioarele groase, cu
pana si pumnal, si a inceput sa
cante desfacindu-si bratele.

Barbatul in pantaloni stramti
a cantat singur, apoi a cantat ea.
Iar apoi ambii au tacut, a inceput
si cante orchestra si barbatul a
prins sd framante cu degetele sale
mana domnitei in alb, asteptand,
evident, tactul necesar, ca sa
continue partitura impreuna cu
ea. Dupa ce au cantat in doi, sala
a Inceput sa aplaude si sa aclame,
iar barbatul si domnita, pe scena,
au prins sa se inchine”.
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Putem inventa niste exercitii
construite exclusiv pe fenomenul
insolitdrii, al redescoperirii lumii.
In principiu, poetii, dar si toti oa-
menii creativi, redescoperad lumea,
improspateaza senzatia despre
ea, nu o lasa si se banalizeze, sa
lancezeasca. Insolitarea este chiar
o functie esentiala
a literarului. Orice
fenomen, oricat de
obisnuit, este privit
de scriitor cu ochi
inocenti, proaspeti,
detasati, instrdinati
voit de acest feno-
men, dar apropiin-
du-se treptat, tot
mai mult, de obiect,
de parci l-ar vedea si
l-ar descoperi intaia
data. Procedeul pro-
priu-zis presupune
descrierea obiectului
in loc de numirea
lui (de parca nici
nu ai sti cum se
cheama...).

Inainte de a citi exercitiul
propus in alineatul urmator,
memoreaza un posibil joc in grup:
fiecare descrie (poetic!) un obiect
sau fenomen, fira a-1 numi, cei-
lalti incearca sa spuna despre ce e
vorba. Conteaza insa relevanta si
originalitatea descrierii (metafo-
ricd sau discret-neutra), nu gradul
inalt de codificare.
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Inchipuie-ti ca intr-o diminea-
ta te-ai trezit pentru prima data
in aceasta camera/casd, in acest
sat/oras. Descrie natura din jur
de parca ai fi un striin sosit aici
aseara, ca turist, ca exilat, ca eva-
dat. Poti sa faci o descriere fara
referinte, dar experienta spune ca
cele mai productive texte in acest
sens sunt cele care au ca sprijin
un obiect ,cunoscut”, cu care sa
compari ,Jumea noud”, ,,descope-
ritd” de tine.

Procedeul acesta, care con-
std in redescoperirea realitatii
cunoscute ca un strdin, se numeste
Scrisori persane, dupa numele unei
cirti de Montesquieu. Scriitorul
iluminist francez inventeaza
niste persani, care vin in Europa
si scriu celor de acasa scrisori.
Folosindu-se de masca naratorilor
inventati, autorul descrie natura,
orasele, oamenii si mai ales mo-
ravurile tarii sale din perspectiva
unor straini, a unor oaspeti veniti
din Asia. De fapt, ,priveste” lu-
mea bine cunoscuti de el cu ochi
inocenti, cu privirea proaspata.

Ia un caiet, intituleaza-1 Scri-
sori persane siincepe sa privesti
lumea din jur cu ochi proaspeti,
bagandu-te intermitent in pielea
strainilor (pot fi si extraterestril)
si notdnd din cind in cind cite
o0 ,impresie noud” despre aceastd
lume ,,ne-cunoscutd”. Antropo-
logii declara cd omul face marile
sale descoperiri (pana la 90 %) ale
lumii in primii trei ani de viata, in
continuare completandu-le doar
cu cateva informatii cu adevarat
noi. Incearci sa demonstrezi con-
trariul! Descopera lumea zilnic.

Priveste-o cu ochii larg
deschisi!
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