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MIRCEA ELIADE

Lupta contra somnului

a Roma, am ramas o
", sdptimana intreaga.
Am avut astfel prilejul
sa asist la o lectie a lui
Giovanni Gentile, si-1 intalnesc pe
Alfredo Panzini, s ma prezint lui
Ernesto Buonaiuti. L-am cunoscut
de asemenea pe Claudiu Isopescu.
Era pe atunci lector de limba roma-
na la Universitate si in conflict cu
atasatul nostru comercial, Eugeniu
Porn, care era totodata si atasat

de presa. Ne intovarisea in Flori
Romani pe Via Appia Antica si, in
timp ce grupul se stringea in jurul
ghidului, Isopescu ma lua deoparte
si-mi demonstra ca prezenta lui
Porn inseamnai o adevirata cata-
strofa pentru propaganda roma-
neascd. Notam tot ce-mi spunea in
carnetul de buzunar. Dupa citeva
zile, nu mi-am mai putut stapani
indignarea si am scris un articol
violent si sarcastic: Roma domnului
Porn. Publicat in ,,Cuvantul”, artico-
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lul a provocat un adevarat scandal
la Directia Presei si chiar la Minis-
terul de Externe, si Porn a trebuit
sd vina de urgenta la Bucuresti si-si
apere situatia. Mi-am dat seama,
mai tarziu, cand l-am cunoscut mai
bine pe infliciratul bucovinean, ca
n-ar fi trebuit sa iau de-a buna tot
ce-mi spusese. Claudiu Isopescu era
certat cu aproape toti colegii si ro-
manii din Italia, si rAvnea de altfel
postul lui E. Porn.

Din toate intalnirile de la Roma,
cea care m-a impresionat mai mult
a fost cu Ernesto Buonaiuti. Locuia
destul de departe, la marginea
orasului, intr-o casuta plina de
carti. Mi-a deschis chiar mama lui,
o0 batrdna marunti si tacuta. L-am
gasit imbracat in sutana, desiise
interzisese portul pe strada; dar,
cum mi-a spus el, nimeni nu-l putea
impiedica s-o poarte la el acasa. Pe
atunci, Buonaiuti avea vreo 45 de
ani. Era un barbat inalt, brun, cu
tamplele carunte, cu
ochii adanci, extrem
de patrunzatori,
care-mi aminteau pe
cei ai lui Nae lonescu
- si parcd era mistuit
de o flacdra laun-
trica, cu neputinta
de stins, caci vorba,
scrisul, gesturile lui
erau pripite, nervoa-
se, abrupte si totusi
necontenite, ca o cas-
cada. Eram in cores-
pondenta de vreo doi
ani, de cand citisem,
entuziasmat, celebrele
lui ,Profile” de sfinti
(Augustin, leronim
si altii). i scrisesem,
rugindu-l sa-mi trimi-
ta si alte lucrari. Imi

trimisese citeva pachete cu carti

si revista lui, ,Ricerche religiose”.
Buonaiuti era un actor fecund si
surprinzator de variat, scriind cu
aceeasi usurinta tratate erudite, cit
si articole de ziar. Mi-a vorbit de
dificultatile lui cu Curia Romana,
adaugind ci volumul despre Luther,
care tocmai iesise de sub tipar, va
spulbera banuielile de ,erezie” care
pluteau asupra lui. A adiugat cu o
brusci gravitate ca problema perso-
nald cea mai cumplita o constituie
mama lui, pe care o venereaza ca

pe o sfantd, cici de la ea a invatat
ce inseamna credinta si dragostea
crestina si ea l-a indemnat si susti-
nut in timpul studiilor lui teologice.
Cea mai mare bucurie mama lui a
avut-o in ziua cand a fost sfintit
preot. Stie ca excomunicarea lui ar
putea-o ucide.

Mi-a daruit ultimele lui lucrari,
Il Misticismo medievale si Origini
dell’ascetismo cristiano. In timp
ce-mi scria dedicatiile, mama lui a
intrat in odaie cu un vraf de carti
noi, pe care l-a asezat tacuta pe bi-
rou. Buonaiuti le-a privit cu un ochi
lacom. L-am intrebat cAnd are timp
sa citeasca si sd scrie atat de mult,
purtand totusi o corespondenta
extraordinara. (Scria uneori 50 de
scrisori pe saptaména, unele de
sapte-opt pagini.) Mi-a raspuns ca
incepe si lucreze la patru dimineata
si ca n-a avut niciodata vreo dificul-
tate ca sd exprime ce gandeste sau
ce simte, ca scrisul nu-l oboseste si
ca, dacd a meditat indelung asupra
subiectului, poate termina o carte
in cAteva saptamani, uneori chiar
mai putin.

Abia reintors la hotel, am notat
repede tot ce mi s-a parut impor-
tant in convorbirea cu Buonaiuti.
Interviul a aparut in ,,Cuvantul”,
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dar fard si vreau am pricinuit o sea-
ma de neplaceri acestui om pe care
il admiram si-l iubeam atat. Il in-
trebasem ce crede despre fascism si
Buonaiuti mi-a raspuns ca pAna acum
el n-a avut dificultati, cici Mussolini
ii persecutd pe antifascisti, dar ii
tolereazi pe apolitici. Or el, Buonaiu-
ti, n-are o activitate politica, ci numai
una religioasa si culturala. Dar,
evident, a addugat zAmbind, n-avea
nicio simpatie nici pentru Mussolini,
nici pentru fascism. In marea mea
naivitate, am tiparit si marturisirile
acestea in interviu. Ernesto Buonaiuti
a fost anchetat de Politia politica, dar
si-a dat repede seama ci e vorba de

o naivitate si, in marea lui bunitate,
m-a iertat.

Am ramas cu el in corespondenti
pina in 1939, am colaborat la re-
vista lui, ,Richerche religiose”, dar
n-am mai apucat sa-1 vad de atunci.
Cand i-am scris din nou, de la Paris,
in 1945, era pe patul de moarte.
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De curdnd, incepusem o alta
serie, Scrisori cdtre un provincial, in
care, intr-un anumit fel, staiteam de
vorba cu tinerii din generatia mea.
Din multele scrisori pe care le pri-
meam, construisem un ,provincial”,
la care addugasem si multe trasatu-
ri personale, bundoara melancoliile
mele (impotriva cirora, evident,
tunam si fulgeram). Acestui ,pro-
vincial” 1i dddeam lectii de barbatie
si eroism, il somam si se scuture
de clisee, de indolenta si medio-

critate, sa-siia tineretea in
serios, adici in primul rAnd
sa munceasca din rasputeri,
sa faca ceva, sa creeze. Eram
obsedat de teama ca genera-
tia noastra, singura genera-
tie libera, , disponibild”, din
istoria neamului roméanesc,
nu va avea timp sa-si indepli-
neasca ,misiunea’, ci ne vom
trezi intr-o zi ,mobilizati”
asa cum au fost parintii,
mosii si strdmosii nostri, si
atunci va fi prea tirziu ca sa
mai putem crea liber, atunci
nu vom mai putea
face decit ceea ce
au fost ursiti sd
facd inaintasii nostri: sa
luptam, si fim jertfiti, sa
amutim.

Imi aduc aminte de
unul din aceste articole
patetice: Anno Domini,
care l-a impresionat pe
Perpessicius, pentru
cd, spunea, regasise in
el spectrul razboiului.
Nu ma gandeam totusi
numai la razboi scriin-
du-l, cila orice fel de
catastrofi sau sincopa
istorica. Sfatul pe care il
dam ,provincialului” era
acesta: sa-si inchipuie
anul care incepe, 1928, ca fiind
ultimul lui an si sa se straduiasca
sa facd, in cele doudsprezece luni
care vor urma, tot ce-si propusese
sa facd in viatd. De unde izvora
viziunea aceasta apocaliptica? In
niciun caz din situatia politica a
Romaniei sau a Europei. La ince-
putul anului 1928, nu cred ca erau
multi care traiau sub teroarea unui
iminent razboi mondial. De altfel,
ignoram aproape cu desdvarsire
situatia politica interna si interna-
tionald. Teama mea era de alt ordin:
cd Timpul ne e potrivnic, in sensul
c3, pentru ce avem de facut, dis-
punem de prea putin timp; ca deci
nu trebuie sa-1 risipim zadarnic.

Pe un alt plan, era aceeasi ,lupta
contra somnului” pe care o ince-
pusem in liceu, cAnd imi dadusem
seama ca pentru ceea ce aveam de

facut - mii de carti de citit, atitea
stiinte de invatat - saisprezece ore
de veghe nu-mi erau de ajuns. De
data aceasta insa, nu mai era vorba
de mine. M3 simteam responsabil
pentru intreaga ,generatie tinard”.
Mi-o inchipuiam chemata pentru
lucruri mari; in primul rand, stiam
cd aveam datoria sd largim conside-
rabil orizontul cultural romanesc,
deschizind ferestre catre univer-
suri spirituale rimase pani atunci
inaccesibile. Daci publicasem foile-
toane despre Asvagosha si Milare-
pa, despre Kierkegaard si orfism, o
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facusem, pe de-o parte, pentru ci
asemenea oameni si probleme nu-i
interesasera pe inaintasii nostri,
iar, pe de alti parte, pentru a ma
impotrivi dependentei noastre cul-
turale de libraria francezi, depen-
denta care mi se parea o dovada de
lene intelectuala. Ceream ,,provin-
cialului”, cum imi ceream si mie, un
efort supraomenesc pentru a invita
si a face tot ce nu avusesera rigaz si
invete sau si faca inaintasii nostri.

Cred ci nu ma inselam. In fond,
generatia mea a avut doar vreo
zece-doisprezece ani de ,libertate
creatoare”. In 1938, s-a instaurat
dictatura regala, apoi a venit raz-
boiul siin 1945 ocupatia sovieticd
- si totul a amutit. ;
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