

la un moment dat atras de euforia acestei false ideologii estetice, editând două cărți de poezie „angajată”, însă tot atunci a și tradus enorm din literatura universală clasică și a scris minunata *Carte cu Apolodor*, care cucerește și azi copiii cu aventurile simpaticului pinguin

călător. O pot citi cu plăcere și adulții, cel puțin pentru a se delecta cu frumusețea și bogăția limbajului acestei cărți de excepție.

Gellu Naum nu s-a impus în literatură prin discursuri patriotice și prin cărți luxoase, editate în mii de exemplare, asemenea unor

poeți-tribuni, dar el se face iubit anume prin tăcerea și misterul care l-au înconjurat, prin dragostea eternă pe care a nutrit-o pentru soția lui, Lygia, prin „pohemele” sale inegalabile ca mesaj și ca stil. Un poet subtil al esențelor tari.

### *Când ne vâram sub saltele*

Când ne vâram sub saltele  
trece un lup departe în noi  
se duce până la pod și se întoarce  
e mult de când îl știm dar să lăsăm  
și nu mai ofta că n-ai nimic de pierdut  
lumina moare lipită de zid și începe  
deruta fără motiv fără evenimente  
încep obscurele aspirații și spaimile  
tresărirea formelor într-o implacabilă geometrie  
începe un anotimp al lucrurilor monoton și spectral

### *Închiși într-o scoică*

Glorioși ca niște policandre  
ce putem spune e că există câini părăsiți  
și pe gura fiecăruia câte un zâmbet  
copacii încep să se pregătească de nuntă  
nebunul lichid curge pe la un colț  
și vine o memorie grea ne apasă

### *Oglinzile roz*

Fericită dezordine  
cu cele 54 de sunete  
cu cele 18 feluri de disperare  
și casa plutește cu noi

dar să rămânem tăcuți să ne privim  
în oglinzile roz înăuntru

camera 417

### GELLU NAUM



### *Coroana pătrată*

Când terminăm se înserează  
peste ochi și peste sprâncene  
peste numele noastre se înserează

soarele mormăie frunzele tremură  
e vremea să ne punem flanelele  
să stăm pe mal privind cum ploaia găurește apa  
să spunem mereu aceleași alte cuvinte

### *Crista*

Orașul avea o singură casă  
casa avea o singură încăpere  
încăperea avea un singur perete  
peretele avea un singur ceas  
ceasul avea o singură limbă

în tot acest timp copiii  
creșteau și puneau o singură întrebare  
pe când adulții nedumeriți și superbi  
scădeau scădeau surâzând