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Liliana Armașu

Gellu Naum -
poetul de pe Malul albastru

D
acă veţi ajunge vreo-
dată în satul Comana, 
judeţul Giurgiu, unde 
se află una dintre 

magnificele rezervaţii naturale ale 
României, cu o veche mănăstire 
construită de Vlad Ţepeș, nu uitaţi 
să treceţi și pe la casa acoperită de 
iederă în care a locuit poetul supra-
realist Gellu Naum, trecut la cele 
eterne acum zece ani. Iedera uriașă, 
una dintre „fiinţele” îndrăgite ale 
poetului, se încadra de minune 
în familia armonioasă a celor doi 
soţi de nedespărţit – Lygia și Gellu 
Naum. Astăzi ea este cea care men-
ţine spiritul viu al casei, întâmpi-
nând vizitatorii curioși să pătrundă 
în atmosfera ei încărcată de poezie 
și mister. 

Cei care au avut ocazia să-i treacă 
pragul în timpul vieţii poetului 
se arătau întotdeauna surprinși 
de simplitatea și modestia în care 
trăia autorul Castelului orbilor, fără Castelului orbilor, fără Castelului orbilor
averi și favoruri, având doar o 
unică și majoră preocupare – poezia 
– „singura șansă de salvare a speciei 
umane”. 

Împrumutând un titlu de poem 
din volumul Malul albastru, am pu-
tea spune că Gellu Naum este prin 
excelenţă „poetul-copil”. A ţinut 
cu tot dinadinsul să-și păstreze 
puritatea incoruptibilă a sufletului, 
evitând cu obstinaţie întâlnirile cu 
oamenii încolţiţi de interese mes-
chine. Cu o curiozitate naivă, poetul 
căuta să întrevadă peste tot în 
juru-i „sensul ascuns al lucrurilor”, 
uneori provocând el însuși întâm-
plări ciudate, capabile să stârnească 
mirarea și bucuria neprihănită. 

Unul dintre cele mai exacte și mai 
complete portrete ale visătorului de 
la Comana a fost creionat de poeta 
optzecistă Simona Popescu, în 
cartea Salvarea speciei. Despre supra-
realism și Gellu Naum (Ed. Fundaţiei 
Culturale Române, 2000). 

Curios e că Naum începe să scrie 
poezie pornind de la un joc, mai 
exact, de la un pariu pe care l-a 
încheiat cu colegii săi de școală. 
Pe parcursul anilor însă jocul ia 
amploare, căpătând în timp și un 
contur „estetic”. Gustul pentru poe-
zie al tânărului poet se accentuează 
mai cu seamă în perioada studiilor 
postuniversitare de filosofie la Sor-
bona (1938-1939), când se apropie 
de grupul suprarealist condus de 
André Breton. 

Întors în ţară, doldora de 
idei, Naum participă mai întâi la 
conflagraţia mondială pe frontul 
de Est, după care hotărăște să se 
dedice întru totul literaturii, in-
tenţionând chiar s-o revoluţioneze 
din interior, inspirat de exemplul 
suprarealiștilor francezi. Astfel, 
în 1941, Gellu Naum, Gherasim 
Luca, Paul Păun, Virgil Teodorescu, 
Dolfi Trost, Sașa Pană înfiinţează la 
București cercul suprarealist, lan-
sând odată cu el un program estetic 
destul de curajos, ce-și propunea să 
schimbe din temelii cursul literar 
de la acea vreme.

Gellu Naum anunţă despărţirea 
de mijloacele poetice vechi încă în 
cartea sa de debut, Drumeţul in-
cendiar (1936): „...destul am mirosit 
pudic rozele/ purtând ghetele cu 
stofă ale poeziei clasice”. 

Grupul suprarealist s-a im-

pus repede în viaţa literară a 
Bucureștiului, aducând un suflu și 
un spirit nou, însă odată cu încheie-
rea activităţii lui, în 1947, fiecare 
dintre membrii cercului își urmează 
destinul literar pe cont propriu.

La maturitate, poezia lui Gellu 
Naum capătă alte dimensiuni, 
mult mai largi, intrând într-o zonă 
profund mistică, în care se întrepă-
trund visele cu realitatea, fantome-
le cu personajele reale, animalele cu 
plantele și cu oamenii la un loc. De 
acum încolo, pentru autorul Feţei și 
suprafeţei, poetul este un vizionar, 
„orbul clarvăzător”, chemat să des-
copere esenţa și misterele lumii.

Sexualitatea exacerbată, tema 
predilectă a cărţii de debut, este 
înlocuită în volumele de mai târziu 
(Medium, Teribilul interzis, Castelul 
orbilor, orbilor, orbilor Athanor, Athanor, Athanor Partea cealaltă) de 
imaginea unei iubiri diafane, în 
care cei doi sunt abia perceptibili, 
el purtând „niște pălărie pe ochi și 
niște ceaţă pe umeri”, iar ea – „un 
ponchi inutil peste rochia de argilă”. 
Unul dintre cele mai tulburătoare 
texte ale lui Gellu Naum, dar și ale 
literaturii române de până acum, 
este romanul poematic Zenobia, 
scris la o maturitate târzie (1985), 
în care poetul reinventează, prin 
enigmaticul personaj feminin, cu-
vintele, cu sensul lor profund, ade-
vărat, iar, odată cu ele, și dragostea, 
singura prin care „putem pătrunde 
în marele mister al lumii”.

Sigur că biografia poetului nu 
este una perfect netedă, așa cum 
nici epoca în care a trăit nu a fost 
deloc ideală. În plină perioadă 
proletcultistă, Gellu Naum s-a lăsat 
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la un moment dat atras de eufo-
ria acestei false ideologii estetice, 
editând două cărţi de poezie „an-
gajată”, însă tot atunci a și tradus 
enorm din literatura universală 
clasică și a scris minunata Carte cu 
Apolodor, care cucerește și azi copiii Apolodor, care cucerește și azi copiii Apolodor
cu aventurile simpaticului pinguin 

călător. O pot citi cu plăcere și 
adulţii, cel puţin pentru a se delecta 
cu frumuseţea și bogăţia limbajului 
acestei cărţi de excepţie.

Gellu Naum nu s-a impus în 
literatură prin discursuri patriotice 
și prin cărţi luxoase, editate în 
mii de exemplare, asemenea unor 

poeţi-tribuni, dar el se face iubit 
anume prin tăcerea și misterul 
care l-au înconjurat, prin dra-
gostea eternă pe care a nutrit-o 
pentru soţia lui, Lygia, prin
„pohemele” sale inegalabile ca 
mesaj și ca stil. Un poet subtil al 
esenţelor tari. 

Gellu Naum
Când ne vând ne vâ ând ne vând ne v rârâ ârâr m sub salteleâm sub salteleâ
Când ne vârâm sub saltele
trece un lup departe în noi
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Glorioși ca niște policandre
ce putem spune e că există câini părăsiţi

și pe gura fiec
ce putem spune e c
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copacii încep să se pregătească de nuntă

nebunul lichid curge pe la un colcopacii 
nebunul lichid curge pe la un colcopacii ncep s
nebunul lichid curge pe la un colncep s se preg
nebunul lichid curge pe la un colse preg
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și vine o memorie grea ne apasă

Coroana păCoroana păCoroana p tratătrată ătratătrat
Când terminăm se însereazăpeste ochi și peste sprâncenepeste numele noastre se 
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Oglinzile roz
Fericită dezordine
cu cele 54 de sunete
cu cele 18 feluri de disperare
și casa plute
cu cele 18 feluri de disperare
i casa plute

cu cele 18 feluri de disperare
ște cu noi

dar să rămânem tăcuţi să ne privim
în oglinzile roz înăuntru

camera 417

Crusta
Orașul avea o singură casă
casa avea o singură încăpere
încăperea avea un singur perete
peretele avea un singur ceas

perea avea un singur perete
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în tot acest timp copiii
creșteau și puneau o singură întrebare
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ș
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