

## Ieri Dimitrie

pompele funebre astăzi sunt închise dimitrie  
e duminică și-au luat zi liberă  
iar eu voiam să intru să mă  
interesez de anumite lucruri

să întreb dacă sicriile sunt de mărimi  
diferite să întreb ce greutate au dimitrie  
și peste cât timp vor putrezi  
și desigur cât costă

voiam să știu lucrurile astea dimitrie  
pentru a-mi îmbogăți cultura generală  
și voiam să mai stau la o parolă  
cu vânzătoarea aia nouă și tânără

dar pompele funebre astăzi sunt închise dimitrie  
eu îmi fumez singur țigara în fața ușii  
și îmi amintesc cum ieri  
vânzătoarea aia nouă și tânără se plictisea  
la geam dimitrie

## Somnul tatălui lui dimitrie

ușile lovindu-se de pereți  
zgomote doi peri  
albe ude  
tatăl meu doarme pe balcon  
ascuns sub cearceafuri  
perna îi cade pe podea  
alături de ciorapii murdari  
alături de pantofii vechi  
în cameră e întuneric  
fereastra deschisă  
miroase a pește  
pute un scaun  
fără un picior  
picioarele tatălui meu  
păroase dezvelite  
un alt scaun e fără spătar  
mâinile îi spânzură în jos  
asudate  
pe masă pahare farfurii  
căni murdare  
pe podea urme coji  
ca pe un pod subțire  
tatăl meu vorbește în somn  
o lampă prăfuită arde  
foi de hârtie mototolite  
albe  
ca un pumn strâns  
împrăștiate  
cad jos  
pereții sunt înalți  
pietre puse  
una peste alta

## dimitrie

am apăsat întrerupătorul  
și deodată s-a făcut  
lumină  
și deodată am văzut  
scaunele am văzut  
masa  
am apăsat  
întrerupătorul  
și deodată am văzut  
patul am văzut  
cearceaful am apăsat  
întrerupătorul și deodată  
s-a făcut lumină și te-am  
văzut

\*\*\*

eu deja nu mai am nicio problemă  
mi-am cumpărat și marmora  
e albă e  
strălucitoare

am fost și am văzut  
și locul acela  
sunt și niște copaci acolo  
înalți înalți

și știi  
marmora se potrivește  
de minune  
cu restul

\*\*\*

chiar în acest moment un  
șobolan călcat de o  
mașină  
pe bulevardul principal  
labele lui  
sunt despicate  
în aer  
și blana însângerată  
    țeasta lui  
    este făcută  
zob  
chiar acum  
stau  
pe marginea  
    trotuarului  
cu un buchet  
de flori în mână  
și cu o geantă  
pe umăr  
    un tip cu  
chelicu  
o geantă pe umăr  
în fața unui  
    șobolan mort  
șezând  
pe marginea trotuarului  
cu picioarele  
    aruncate în lături  
și eu o să  
    zдохnesc în curând  
am să dau  
ortul popii  
    carnea mea  
o să se  
împută  
la marginea cartierului  
o să înot  
    în șanțurile de  
    scurgere cu  
un buchet de  
trandafiri în mână  
eu sunt  
dimitrie crudu  
    port un palton vechi  
    și niște  
mănuși împrumutate  
în boarfele astea  
    zac sub glod

și îmi putrezesc  
naibii  
    unghiile și părul  
    tot timpul de acum  
încolo suntem în 1998  
nimicul  
cu hârlețul băgat în pământ  
învelit în  
    hârtie de tort tu  
deja știai tu  
ai știut  
    dintotdeauna  
cât  
de gustoase sunt  
bomboanele  
e ora  
două  
eu stau pe  
    marginea trotuarului de  
câteva ceasuri  
și mă uit  
    la un șobolan mort  
vântul  
    nu bate  
și din cauza asta  
îmi este tot mai  
    greu să mă  
îndrept undeva  
scuip în  
    palmă  
    în fața blocului tău  
lovesc cu  
    toată puterea  
    în aer  
blocul tău e  
peste drum  
bat la  
ușă  
am un  
buket de flori  
în mână  
în geantă am  
un șobolan mort  
îți întind geanta  
    și plec  
florile le arunc  
în prima ladă de gunoi



Dumitru Crudu