

MIRUNA ȘTEFANIA BELEA

cl. a XII-a, Colegiul Național „Ienăchiță Văcărescu”, Târgoviște

Premiul Mare, secțiunea „Poezie – liceeni”



*Din istoria recentă a satului meu*

până la o mie nouă sute și ceva nimeni n-avusese treabă cu războiul  
și nici nu știau ce-i aia rechiziție  
pe stră-străbunica nu a interesat-o decât să-și păstreze caii  
și au împușcat-o soldații.

atunci a început istoria la mine-n sat.  
oameni mobilizați pe front, case golite de lăzi de zestre,  
multe slujbe bisericești de ajutorare.

la sfârșit: un monument în curtea bisericii.  
acolo s-au întors numele lor de pe front,  
acolo au murit cu adevărat,  
în tânguierile văduvelor.

maica și-a crescut frații orfani laolaltă cu copiii ei.  
bunicul s-a născut primul, înainte de război,  
l-au învățat o singură poezie cu versuri albe  
*nu trebuie să mănânci bomboane de la legionari, că-ți cad dinții*  
*nici să nu le spui lor cine e comunist în sat,*  
*nici să nu vorbești ce vorbim noi în casă*  
*că nu e treaba lor*  
*și uite-l pe sf. nicolae cum te-asteaptă*  
*dacă te bagi vreodată în case la oameni*  
*să ascuți ce zic*

tataia știa poezia, dar prietenul lui nu  
i-au umplut legionarii buzunarele cu bomboane  
și comuniștii anii cu pușcărie

în fine, apoi a venit războiul și cei trei frați au plecat  
unul a venit surd, dar  
numele altuia s-a bătut în monument  
iar al celui de-al treilea s-a scris numai cu cretă  
poate se-ntoarce...

nu s-a-ntors și ani mai târziu maica a luat hârtii de la partid  
să plece în basarabia după el  
să-l găsească acolo căsătorit și bine...  
nu l-a găsit  
dar dacă ar fi să îi respectăm dorința  
l-am mai căuta și astăzi

tataia cu mamaia  
au învățat-o pe mama o poezie  
despre cum *trebuie să stai, măi fată, la locul tău*  
*să nu iei nimic de la comuniști, că n-o să-ți fie prea bine*  
*și să nu spui nimic lu tovarășa de la școală, că nu e treaba ei nici a ta*  
*și atât îți trebuie...*

popa gogu nu avea părinți să-l învețe  
a spus multe și n-a vrut să dea pământul la colectivizare  
a dispărut numai doi ani  
și s-a întors cuminte  
și nimeni nu înțelese de ce se amestecase în istorie

da, veșnicia s-a născut la sat și a murit tot acolo.  
în curtea bisericii  
un monument o atestă istoric.

## *gropi*

la noi în sat,  
cârciuma-i vizavi de cimitir –  
o groapă pentru vii și una pentru morți, paradoxal oferindu-și reciproc aceeași perspectivă.  
între ele: un drum fără indicatoare,  
al cărui capăt nu știe nimeni unde e.  
pe drum te poți poticni de asfaltul tare și poți cădea într-una din gropi.

o groapă pentru morți și una pentru vii.  
între ele, iată omul  
își vinde ultimele cărămizi de la casă pentru țăriile pământului,  
sau pentru o altă casă, în pământ – același lucru.  
se ridică doar ca să se poticnească în față,  
renunțând de bunăvoie la cuvânt.

cârciuma și cimitirul amuțesc spiritual  
odată cu moartea dorinței de viață.  
neantul întins a săpat în banal o groapă pentru vii și una pentru morți,  
iar bezna a căzut peste ele  
și a strivit toate conștiințele dinăuntru.

și în amurg,  
oamenii se târșâie de-a curmezișul drumului, din groapa cu vii în groapa cu morți.

în cimitir, lumânările se aprind devreme,  
în cârciumă, vremea a stins lumânarea demult.

## *autoportret*

eu  
sunt strănepoata lu crețu –  
crețu, de făcea cu gură de lup.  
de făcea de bine ori de rău,  
n-am aflat  
și dacă nu mi-ar fi dragă legenda  
m-aș îndoii chiar de faptul  
că făcea cu gură de lup.

eu  
am crescut cu povești cu vrăjitori  
și preoți care îi înving întotdeauna  
cu ajutorul sfinților,  
dar despre taica crețu nu am auzit să fi fost în-  
vins.  
pesemne era un vrăjitor aparte,  
cu o gură de lup strașnică.

sunt strănepoata unui mag!  
n-am talente vrăjitorești, ce-i drept,  
trăiesc secular,  
într-o casă cu gresie și cu faianță  
cu părinți și cu animale de pluș.

nu am văzut niciodată  
o gură de lup  
așa cum mi-o imaginam la taica:  
uriașă, înspăimântătoare,  
mâncând orice cu oasele ei albe,  
mișcându-se tainic –  
cocor cu dinți ca niște degete  
ușoară ca o umbră-a unui nor.

crețu  
a murit de mult  
dar se mai aude și acum prin sat de isprăvile lui  
și mulți săteni care mă văd pe drum  
mă salută indiferent  
ca și cum n-aș fi decât o umbră,  
o amintire a lui crețu.

eu  
nu sunt decât  
gura de lup  
rămasă de la taica.