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Anotimpul marilor
peripeții

Z
ilele-s albe ca niște 
foi pe care nu le-a 
umbrit gândul meu, 
pentru că bucuria e 

deșteptătorul ce mă fură din vise. 
Ies în prag și aerul proaspăt al 
dimineţii e ca o apă vie ce-mi în-
tremează puterile. Revin în odăiţa 
mea și torn în jurnalul meu întâile 
picături ale zilei ce-a început. Fră-
ţiorul meu mai mic, care, de mai 
ieri, s-a desprins parcă din opera 
lui Caragiale, îmbrăcând costumul 
de roșiori, face deja „ordine” prin 
curte, dând la brazdă mașinuţele, 
lopăţelele și… boboceii. Mama-mi 
zâmbește din bucătărie, pentru 
mine ea e o zână bună, dar și un 
magician care transformă fructele 
în licori. La micul dejun ea prepară 
un terci delicios din cereale alese 
raţional.

Mama a cumpărat un aragaz nou 
la bucătăria de vară, dar bunica nu 
se simte împlinită până nu aduce și 
ea jertfă soarelui abia răsărit și, la 
cornul casei, cuptorașul ei se-ncin-
ge în flăcări și scoate fum pe nări, 
mulţumit că pe creștetul lui arde 
un soare și mai galben – mămăliga.

Peste câteva clipe, bunica ne cau-
tă prin ungherele ogrăzii, iar dintre 
palmele ei ne îmbie soarele.

Dezertăm… Eu și frăţiorul în 
capul mesei, bunicul și bunica pe 
de lături, ca planetele în sistemul 

solar. Din mijlocul mesei, mămăliga 
bunicii tămâiază fruntea bunicu-
lui, grea de amintiri (de la un timp 
încoace, bunicul e mult mai tăcut și 
când zâmbește, e sărbătoare!).

– Și terciul? zice mama intrând 
pe ușă.

– Cerealele noastre de mălai au 
luat forma ceaunului, spun eu în 
glumă. Nu te supăra, dar până și 
iaurtul din farfuriile bunicii e mai 
bun, miroase a câmp…

Trandafirii de pe basmaua mamei 
au luat foc. Flăcările lor aleargă prin 
toată ograda, ba dând apă bobocei-
lor, ba florilor din faţa casei.

Bunica a început să-și omoare 
timpul croșetând; prin ramele oche-
larilor ei se vede o altă lume. Ochii 
ei, în care se scăldase cândva cerul, 
sunt plini de enigme. Când simt că 
gândul meu nu le mai poate pătrun-
de, fug spre scrânciobul de sub nuc 
și acesta-mi leagănă ușurel nedu-
meririle. Pe un scăunel, la umbră, 
bunicul șlefuiește tăcut o bucată de 
lemn și chiar în trăsăturile feţei lui 
e ceva din fizionomia lui Geppetto, 
din mâinile lui va prinde suflet 
sabia pentru „maiorul de roșiori”.

Murzic, pisicul nostru răsfăţat, 
ne contemplă de pe genunchii 
bunicului ca un filosof. Mai e încă 
supărat pe noi, probabil, pentru 
că ieri l-am chemat la tribunal, cu 
tata în rol de judecător, când acesta 
a pus laba pe unul dintre puișorii 
abia scoși din ou. Tata l-a pedepsit, 
închizându-l într-o sofa veche de-a 
bunicii, în șopron. Captivul a fost 
mai târziu eliberat de noi, pe furiș, 
primind și o recompensă morală: 
paharul cu lapte, pe care insistenţe-
le mamei m-au făcut să nu-l las pe 
masă… nebăut.

Mă fac a nu-i observa supărările 
și fug să-mi salut păpușile, de care 
nu mă pot despărţi. Laura e fata 
cu fundiţe roz, Mădă e bebelușul 
cu babeţică cusută de mine, Gabi 
e graţioasa mea Barbie, pe care 
le-am cerșit-o părinţilor mei vreo 
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trei ani, iar ei se arătau super de 
raţionali, dăruindu-mi, de fiecare 
dată, enciclopedii, cărţi de poezie 
și proză, până când, în ajunul celor 
opt ani, am pornit un plâns ca acela 
al crăișorului nenăscut încă din 
basmul „Tinereţe fără bătrâneţe și 
viaţă fără de moarte” și i-am făcut 
pe părinţii mei să accepte a-mi 
cumpăra o păpușă, chiar de „era 
rușine”… „la vîrsta asta!”.

Am mers a doua zi cu mama la 
„Lumea copiilor”. Am stors din bu-
zunarul familiei o sumă frumușică, 
iar azi râd când îmi amintesc cum 
mama, și-n faţa vânzătorului, 
mai negocia cu mine: poate, vreau 
o carte sau un CD cu povești? 
Oare amintirile mele nu sunt ca 
poveștile?!

Cât despre cărţi – ele m-au ajutat 
să fac înconjurul lumii, să-mi dau 
seama că familia pe care o am e cea 
mai frumoasă din lume. Astfel, am 
înţeles de pe-acum de ce bunica 
păstrează în dulap hainele cele 
mai frumoase (haine pentru ea și 
bunicul) și nu le îmbracă la sărbă-
tori. Descoperirea însă m-a în-

tristat, mi-l imaginam pe Remi, pe 
care Hector Malot l-a văzut „singur 
pe lume”. Suferinţele lui mi-au 
provocat lacrimi, iar când îi citeam 
mamei cele mai dureroase secvenţe, 
ochii ei se-ntristau și-mi spuneau: 
„Așa-i viaţa, așa li se poate întâm-
pla unora…”.

Sunt fericită! În urma acestor 
gânduri, fac ocolul ogrăzii, lăsând 
pe frunţile celor dragi câte-un sărut 
mare, și fericirea 
mea se transfor-
mă-n rime pe 
pagina mea de 
jurnal, începută 
de dimineaţă, în-
cepută de când am 
venit pe lume…

E liniște… Stau 
rezemată de fereas-
tră și urmăresc 
jocul fulgilor. Din 
încăperea în care 
stau, mă gâdilă 
ușor mirosul 
gutuii, pe care 
bunica nu uită s-o 
pună pe fereastră, când gutuiul din 
grădină își zburătuiește fructele 
și fuge de ele. Fulgii și mirosul din 
odaie mă leagănă într-o poveste de 
iarnă…

Focul arde, trosnesc vreascuri. 
Mă uit la gutuia de la geam, mă uit 
la ninsoarea care sporește afară, la 
vreascurile ce ard… și iar la gutuie, 
până când glăsciorul frăţiorului mai 
mic sună ca un clopoţel, chemân-
du-mă la săniuș. Aș fi mers afară, 
dar am rămas cu privirea agăţată de 
această gutuie, care se aprindea ca o 
lună pe cer.

Casele se fac din ce în ce mai 
albe și bucuria mea crește. Fra-
tele-mi face cu mâna, gutuia-mi 
face cu ochiul, iar în faţa casei se 
ţese un covor puhav, moale și alb. 
Sunt fericită. Fulgii mă poartă prin 
lumea lor de zăpadă și gheaţă și-mi 

mărturisesc că, noaptea, din ei se 
ţese surâsul iernii…

Sărbătorile de iarnă mi-au 
umplut jurnalul… Frăţiorul a desco-
perit intrusul camuflat în costumul 
de Moș Crăciun și n-a vorbit două 
zile. Îmi era milă de el, știam cât 
este de dureros să ţi se spulbere un 
vis atât de frumos, în care credeai. 
A aruncat pe sub canapea mașinuţa 

și nu voia s-o mai vadă, el, care 
face colecţie de mașinuţe de tot 
soiul și nu se supără niciodată când 
primește câte una geamănă. Acum 
însă a fost prea dur adevărul. Eu îl 
înţeleg. L-a scos din această sufe-
rinţă ceata de urători cu care a mers 
pe la casele vecinilor din mahala (îl 
vedeam flăcău ce nu mai crede în 
Moși…).

Jurnalul meu geme; în el vor să 
încapă toate zilele frumoase, toate 
peripeţiile pe care le trăiesc, toate 
gândurile ascunse de ochii celor-
lalţi, bunicii, mama și tata, frăţiorul 
drag și surioara pe care mi-o doresc. 
Și sunt atât de fericită, Doamne, 
încât îmi vine gândul să fac ordine 
în dulapul cu zestre al bunicii și să 
rescriu viaţa lui Remi, să pun mai 
mult soare în ea!

Pentru că e timpul marilor 
peripeţii!


