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C
e face poetul (dacă in-
sistaţi: eul liric) într-o eul liric) într-o eul liric
poezie? Răspunsul cel 
mai probabil: el cântă

ceva (femeia, eroul, patria, natura, 
zeii). La celălalt pol al stărilor, el se 
revoltă: înfierează dușmanul, face 
satirăsatirăsatir . Între aceste ipostaze, medi-
tează. Nu prea departe de acest loc, 
se lamentează, își etalează durerea. 
Nu greșim prea mult dacă ne amin-
tim că lirica înseamnă gândul expus 
direct, nemijlocit, „de la persoana I”. 
Nu am epuizat lista, pentru că, în 
unele cazuri, poetul descrie, în alte-
le – dialoghează. Adevărat, descrie-
rile și dialogurile acestea (adesea 
– cu Muntele, cu Codrul, cu Natura) 
divulgă tot niște stări-sentimente-
atitudini…

O SINTAGMĂ OXIMORONICĂ:
POEZIA NARATIVĂPOEZIA NARATIVĂPOEZIA NARATIV

Libertate pe gard, 
Mieczysław Górowski

Teoriile literare tradiţionale 
împart producţia literară pe genuri: 
liric, epic, dramatic. Definiţiile 
diferă de la Aristotel, să zicem, la 
Hegel, dar esenţialul nu se schimbă. 
Opiniile în mare coincid, atunci 
când un text literar trebuie inclus 
într-o categorie sau alta. Până și 
genurile mixte nu dădeau adineauri 
de furcă.

Modernitatea însă amestecă 
într-un alt fel cărţile și definește li-alt fel cărţile și definește li-alt fel
teratura după criterii imprevizibile, 
pune textul literar (nu textul literar (nu textul opera!) într-o 
ecuaţie relativistă. Dintre toate 
titlurile interogative ale secolului 
al XX-lea, unul (care aparţine lui 
Sartre) pune sub semnul întrebării 
nu genuri și categorii, ci fenomenul 
însuși: Ce este literatura? Pe lângă 
această întrebare, îngusta nedume-
rire: Ce sunt genurile? (într-o lume a 
crizei identităţilor) devine o intero-
gaţie insignifiantă.

Simbioza, suprapunerea, melan-
jul total, până la confuzia deplină a 
genurilor, e un lucru firesc. „Con-
tează [doar] scriitura”, cum ar fi zis 
J.M.G. Le Clesio (prezentat elegant, 
într-un număr recent al Clipei, de 
Victoria Maximenco). Această viziu-
ne „sintetică”, a unei literaturi „to-
tale”, fără distincţia dintre ge nuri, 
nu este singurul punct de vedere al nu este singurul punct de vedere al nu este singurul
modernităţii. La celălalt pol, filoso-
ful și teoreticianul literar Tzvetan 
Todorov afirmă că fiecare text își 
inventează propriul gen literar. Este propriul gen literar. Este propriul gen literar
ideea unei individualizări absolute, 

care propune fiecărui text să-și 
(re)inventeze propriul cod, dar îi și 
„sugerează” să aibă „personalitate”, 
chiar în raport cu fraţii/surorile, 
creaţi de același autor…

Dacă revenim la amestecul de 
genuri ori la „furtul reciproc”, efec-
tul e destul de productiv. Poemul 
în proză sau romanul în versuri sunt 
poate cei mai cuminţi metiși lite-
rari. „Drama de idei” include deja o ” include deja o ”
construcţie oximoronică (dramă, în 
greacă, înseamnă „acţiune”). Tragi-
comedia a devenit o specie eficientă 
autonomă, nu una „sintetică”. Sunt 
de mult familiari termeni precum 
poem dramatic, dramă lirică, teatru 
narativ, proză subiectivă (= lirică), 
poezie narativă. 

În acest amestec, uneori neins-
pirat, alteori productiv și eficient, 
teoria s-a întors la vechile definiţii, 
la cele din „preistoria literară”. 
Or, în Antichitate, când proza nu 
exista, literatura însemna în primul 
rârâr nd poezie (făcând distincţia în-
tre aceasta și textele funcţionale: 
medicinale, istorice, filosofice etc.). 
Așadar, literatura însemna poezie, cu 
distribuirea pe trei paliere: poezia 
epică (epopeea), poezia dramatică 
(tragedia) și poezia lirică (oda).

Astfel încât, dacă ne propunem 
să vorbim, azi, despre „poezia nara-
tivă”, nu facem decât să revenim la 
origini. E (și) un mic fals în această 
afirmaţie. Or, ceea ce în Antichitate 
se numea „poezia epică” (epopeea, 
în primul rând), a evoluat în ceea 
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ce numim noi azi roman, nuvelă, 
naraţiune… Genul acesta a existat, 
dacă e să cercetăm pedant istoria 
literaturii, tot timpul – de la Epope-
ea lui Ghilgameș până la romanul în 
versuri Don Juan al lui Byron și mai 
departe, până la Levantul lui Mircea Levantul lui Mircea Levantul
Cărtărescu, cuprinzând, în interior, 
capodopere ca Divina comedie a lui 
Dante sau Povestirile din Canterbury
ale lui Chaucer (un fel de Decameron
în versuri).

Reîntoarcerea naraţiunii în textul 
poetic de dimensiuni reduse (în poezia 
ca specie, nu ca gen) se datorează în 
bună parte poeţilor americani din 
secolul trecut, chiar dacă fenomenul 
s-a produs și în literaturile euro-
pene. Așadar, sintagma „poezie 
narativă”, în formula cunoscută azi, 
care cuprinde în sine ceea ce anglo-
americanii numesc story (ce include 
o poveste, de fapt), e o „invenţie” a 
modernităţii. Poezia, în acest caz, 
nu se opune ca gen elitar, ci face 
casă bună cu povestea, cu povestirea
și chiar cu reportajul (!), fără a le mai reportajul (!), fără a le mai reportajul
considera corpuri străine. Nu ar 
trebui să ne scape încă un detaliu. 
Poezia narativă este și sintagma care 
numește un curent în poezia ita-
liană de azi, curent reprezentat de 
Carlo Bordini, Mauro Fabi și Andrea 
di Consoli.

Adevărat, până și Mihail Bahtin, 
un teoretician rus, care vorbește 
convingător despre caracterul 
dialogistic al oricărui text narativ, în 
cazul poeziei, este de neînduplecat: 
poezia e un gen monologic. Cum 
ai spune: este opinia mea, dure-
rea mea, expusă în modul cel mai 
direct! După cum arată experienţa 
literară însă, toate acestea pot fi 
descoperite și într-o expunere, apa-
rent detașată, a unor istorii povesti-
te. Fie și într-un text poetic.

De altfel, poezia narativă nu e 
o descoperire absolută nici pentru 
noi. În literatura română, întâlnim 
texte în care naraţiunea apare în 
mod diferit – de la o istorie versifi-
cată, în genul baladei, până la dis-
cursul narativ cu evident substrat 
subiectiv, liric; un lirism deghizat în 
poveste.

În poezia narativă, există senza-
ţia acută că ceva se întîntî âmplă, aici și 
acum, și se întâmplă toate fiindcă le 
decretează (nu le povestește „ca și 
întâmplate”) poetul. Mai mult decât 
în prozele obișnuite, care creează 
iluzia unei reproduceri, a povestirii 
unei istorii întâmplate, fie și a unei 
istorii care s-a produs doar în ima-
ginaţia autorului, poezia narativă 
e altceva. Aici intră pe rol limbajul 
performativ. Patetizând, am putea 
spune că poetul nu e omul care 
povestește cum s-a făcut lumină, 
ci este chiar cel care poruncește, 
sfidător, demiurgic: să fie lumină! Și 
lumina se face! Friedrich Schlegel, 
teoreticianul german, conducătorul 
Școlii romantice de la Yena, spunea: 
„Ceea ce se întâmplă în poezie nu 
se întâmplă niciodată sau se în-
tâmplă mereu. Altfel nu este poezie 
adevărată”.

Dimensiunea lirico-narativă a 
devenit tradiţională pentru aproape 
toată poezia americană, de la Walt 
Whitman și T.S. Eliot (vă amintiţi: 
„Poezia veritabilă poate comunica 
înainte de a fi înţeleasă.”? Și încă 
una: „Poezia nu înseamnă a te lăsa 
pradă emoţiei, ci a scăpa de emoţie; 
ea nu este expresia personalităţii, 
ci o evadare din personalitate. Dar, 
desigur, numai cei care au perso-
nalitate și emoţii știu ce înseamnă 

să scapi de aceste lucruri.”) până la 
Robert Lowell, Ezra Pound, Allen 
Ginsberg, Carl Sandburg („Poezia 
este jurnalul unei fiinţe marine 
care trăiește pe uscat și care dorește 
să se înalţe în aer.” Și, tot el: „Am 
scris unele poezii pe care nu le în-
ţeleg nici eu însumi.”), Robert Frost 
(„Orice poem începe cu un nod în 
gât.”), Gwendolyn Brooks („Poezia 
înseamnă viaţă distilată.”) ș.a. Cum 
spunea un poet, întors recent din 
America, dacă nu povestești ceva, 
nimeni nu îţi va citi poemele…

Istoria literaturii române 
cunoaște un caz emblematic în 
acest sens: patru volume de nara-
ţiuni poetice despre satul natal, 
intitulate La Lilieci. Ideea i-a venit 
lui Marin Sorescu în timpul în care 
acesta se afla cu o bursă la Univer-
sitatea din Iowa, când i-a căzut în 
mână volumul celebru al poetului 
american Edgar Lee Masters intitu-
lat Spoon River, incluzând crâmpeie Spoon River, incluzând crâmpeie Spoon River
din viaţa unui orășel…

În sintagma „poezia narativă” se 
strecoară, parcă pe furiș, expresia 
„poezia prozaică”… E rău de tot? 
Deloc! Aerisirea spaţiului poetic, 
uneori prea dens, poate fi benefică. 
Cei care simt cu toate fibrele și cu 
toţi porii unde e bine să se slăbească
frâul știu cum să lase să se relaxeze 
textul: „Cei mai buni meseriași 
ai poeziei lasă întotdeauna goluri 
și găuri, astfel încât ceva care nu 
este în poem să se poată strecura, 
furișa, perinda sau pătrunde în el” 
(Dylan Thomas).

În cazul în care poezia narativă 
e chiar (sub)specia voastră prefe-
rată, e chiar lumea pe care o creaţi, 
e chiar pâinea cu care vă hră niţi… 
nu aveţi decât să perseveraţi, 
acum – poate cu sentimentul mai 
deplin al lucrului normal, nu al 
unei perversiuni literare. Dar dacă 
meditaţia, oda și satira vă tentează 
mai des, încercaţi, cel puţin pentru 
diversitate, să „povestiţi ceva, poe-
tic”. Să poetizaţi spaţiul întâmplări-
lor, bineînţeles, al unor întâmplări lor, bineînţeles, al unor întâmplări lor
care – fie și aparent reproduse din 
„realitate”, de fapt vor fi produse pe 
terenul poemelor voastre.


