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A
existat demult un 
munte foarte greu 
de cucerit, și puţini 
se puteau lăuda că 

au stat pe vârful lui mai mult de 
o clipă, poate fiindcă acolo timpul 
încetinea și nu mai știau dacă s-a 
stins o secundă sau o civilizaţie.

Dar exista la poalele muntelui 
și o căsuţă care își schimba mereu 
locul ca să fie tot timpul anului 
luminată de astrul zilei, căci în ea 
vieţuiau Ucenicul – flăcău puternic 
și iscusit, în stare să refacă o casă 
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Oasele
înţelepţilor

Expoziție, Mieczysław Górowski

Pentru Grigore Vieru, care a vrut să ne vadă pe culmile românismului

din temelii de la auroră până la 
răsărit, precum și Maestrul său, 
care coborâse din soare. Din cauza 
trecerii prin constelaţii, nu mulţi au 
fost cei ce au putut sorbi din cuvin-
tele acestuia din urmă, dar destui 
cât să-i ducă faima printre oameni.

Când a venit toamna și dimineţi-
le erau tot mai ceţoase, Ucenicul i-a 
jurat Maestrului că-i oferă tot ce-i 
cere, numai să-i dezvăluie secretul 
artei sale. Înţeleptul, fiind foarte 
bătrân, îi ceru să-l ajute să urce 
până în vârful muntelui, deși părea 
clar că pe traseele obișnuite nu va 
putea urca, nici chiar sprijinit de în-
văţăcelul său. Muntele nu îngăduise 
șiretlicuri, cabane și căi ușurele.

Atunci Învăţătorul l-a sfătuit să 
se pregătească de construcţia unei 
căi spre vârf, aparte de chinuitele 
trepte înfiletate în stânci: mai pe 
înţeles, tânărul urma să ridice o 
temelie pentru un ascensor (termen 
modern, care n-avea ce căuta în 
poveste, dar ce să facem dacă Uce-
nicul, modest din fire, nu a propus 
chiar el un cuvânt care să-i desem-
neze invenţia!) și Maestrul său să se 
urce în cutia acestuia împreună cu 
toate uneltele. 

Tânărul se va urca pe funda-
ment, va întinde mâna spre trupul 

muntelui care îi va ceda pietre și ier-
burile puterii, va construi de jur-îm-
prejurul cutiei cu cărămizi șlefuite 
din piatra amară a colosului, apoi va 
ridica cutia Înţeleptului un pic mai 
sus cu ajutorul unui scripete ţinut 
pe propria-i greutate. Nimic nu e 
simbol, totul se cuvine înfăptuit. 
Apoi iarăși de la capăt… 

Încet, încet, prin această muncă 
istovitoare, turnul se înălţa mai 
bine văzut spre cer și se lua la în-
trecere cu șiragurile împietrite de 
natură. Treceau ore, zile, luni sau 
ani? Nu mai erau de folos stelele în Dincolo de pod, Lech Majewski
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Alibi perfect, Maciej Hibner

hotărârea timpu-
lui, căci cercul lor 
mișcător se sluţea 
în roticele neînţe-
lese, sau poate fu-
sese vina celor ce 
se apropiau de ele 
că surprinseseră 
intrigile familiilor 
cerești. 

Turnul – poate 
din depărtările 
cerului, așa sub-
ţire și rezistent, 
părea un stilou în 
degetele Dom-
nului… Soarele 
răsărea doar ca să privească dintr-o 
parte în alta turnul și să se minune-
ze, iar parcă temându-se ca într-o 
bună zi creionul acesta subţire să nu 
străpungă hârtia subţire-albastră a 
cerului, se îndepărta pe zi ce trecea 
cu tot cu vălul său. Cel puţin așa i 
se părea tânărului învăţăcel, care 
a înţeles deja că trebuie să trăiască 
departe, atât de Pământ, cât și de 
Cer, iar clipa în care va ajunge să 
primească înţelepciunea Maestrului 
nu mai era vânată nici în imaginaţia 
lui.

De câte ori l-a bătut gândul să 
renunţe! Ușor e pentru noi, cei care 
trăim în zgârie-norii zilei de azi, să 
punem un semn de exclamare în loc 
să suferim! Însă Ucenicul știa că o a 
doua călătorie pe verticala lumii 
nu-i va mai fi dată. Și apoi ascen-
sorul era doar pentru o singură 
persoană: Maestrul său, închis 
înăuntru, mereu îl încuraja și îl 
ajuta să simtă mai puţin tăioasă 
trecerea timpului, istorisindu-i fap-
tele sale de viaţă și de înţelepciune. 
Iar Ucenicul îl iubea prea mult ca să 
nu-i dea crezare că răsplata pentru 
strădaniile sale va fi să ajungă la fel 

de pătrunzător ca Învăţătorul său. 
Se întreba uneori, nu fără un fior 

de mândrie încă bine pecetluită: ce 
se va întâmpla când vor fi doi mari 
pe pământ? Se afla mai aproape 
de ţel, la altitudini ameţitoare. Iar 
dacă despre hrănirea a doi înţelepţi 
își închipuia că Pământul va avea 
grijă, tânărul se gândea adesea 
neliniștit cum vor coborî amândoi 
dacă în cutie e loc doar pentru un 
om?! O fi și asta taina lui, a omului 
ascuns într-un ou de piatră. 

Dar iată a sosit și ziua aceea, când 
clădirea construită de Învăţăcel a 
ajuns la un nivel cu vârful de neatins 
al muntelui. Tânărul nu se putu ab-
ţine să nu ridice încă un etaj: acum 
era mai sus decât gheaţa care albea 
capul muntelui, într-un mod ciudat 
de asemănător cu capul Bătrânului 
Înţelept care ieșise din închisoarea 
sa. A tras adânc aer în piept și a 
descoperit că plămânii nu-i ajung 
pentru a cuprinde aerul bun risipit 
deasupra norilor trecători.

De fapt, și elevul său abia acum 
privi cu mirare în jur – lumea părea 
mică, deșertăciunile se pierdeau 
în deșertăciune, iar toate râurile 

curgeau unde trebuie. Numai 
lor, înaltul le arăta un umăr 
de Cosmos dezgolit.

– Acum, fiule, care îţi închi-
pui că ar trebui să fie înţelep-
ciunea mea?

Inima Ucenicului aproape 
înţelept bătea tot mai tare. 

– Că am ajuns să vedem 
minunăţia aceasta – lumea la 
locul ei?

– Și asta, dar mai ales că 
am reușit să fac pe cineva să-
și construiască propriul drum 
spre culme, chiar dacă a tre-
buit să îl însoţesc pe parcurs.

Acum hai, intră tu în 
ascensor. Eu mai rămân un pic aici 
sus.

– Dar dumneata cum vei coborî, 
Maestre?

– Pentru noi există o pasăre care 
ne smulge din ou și ne duce.

Ucenicul, adică ce spun eu 
Ucenicul? – Înţeleptul a coborât 
ușor-ușor până pe coastă. I se păru 
că Valea Oaselor a devenit mai albă. 
Poate fiindcă privea printre gene, 
iar două gene îi albiseră.

Don Quijote, Mieczysław Górowski


