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Weekend
Sine qua non…

D
incolo de nerăbdarea 
firească la 18-20 de ani 
de a-ţi vedea nume-
le tipărit („adunat 

pe-o carte”, zice Tudor Arghezi, 
în cunoștinţă de cauză), la care se 
adaugă uneori și presiunea – deloc ne-
glijabilă – a mediului (familia, școala, 
gașca de prieteni etc.), însăși poezia 
pare să-și revendice vârsta primelor 
iubiri pentru a reînnoi, odată cu fie-
care nou debut, mitul poetului tânăr. 
Nu există literatură să nu-l cultive, 
nume ca Shelley, Lermontov, Petöfi, 
Lautréamont, Rimbaud, Trakl ș.a. 
constituind tot atâtea borne kilome-
trice pe calea afirmării de sine. Or, 
cine nu și-ar dori să treacă în viteză 
pe lângă Rimbaud, să zicem, luându-i 
faţa (amintesc că primul ieșea din 
cursă la doar… 19 ani)?! Dacă, la cei 
21 de ani ai săi, Labiș lăsa posterităţii 
o operă poetică de patrimoniu, de ce 
și-ar amâna intrarea în Cetatea Lite-
relor tinerii aspiranţi la gloria mundi 
de astăzi?!... Dorinţă au, cât despre 
putirinţă – vorba ardeleanului între-
bat dacă nevastă-sa a fost fecioară-n 
noaptea nunţii: unii zic că da, alţii zic 
că nu.

Simplificând lucrurile, aș zice că 
poeţii sunt (ierte-mi-se comparaţia, 
dar tocmai am citit Cimitirul din Praga 
al lui Umberto Eco) ca și explozibilul, 
de două feluri – cu efect imediat și 
bombe „cu ceas”. Primii înmuguresc, 
dau în floare, se pârguiesc ca cireșele 
de mai; cei din urmă culeg polenul, 
construiesc fagurii, fac mierea. Și 
unii și alţii sunt absolut indispensa-
bili poeziei, fiecare potrivit anotim-
pului acesteia. Astfel, unele debuturi 
la 18-20 de ani fac cât un dezgheţ de 
primăvară, pornind circulaţia sevei 
după o iarnă grea – de regulă, acestea 
nu vin să revoluţioneze arta poetică, 
ci să readucă firescul în literatură 
(exemplul cel mai la îndemână – Pri-
mele iubiri, 1956, de Nicolae Labiș). 
Din contra, debuturile amânate, 
ce se produc după 30 de ani, vin cu 
o puternică miză estetică, una de 

Cărţi de debutat mari poeţi
limbaj în primul rând – simptomati-
ce, în acest sens, Cuvinte-le potrivite 
ale lui Arghezi. În cazuri cu totul 
excepţionale, prima verba devine și 
opus magna, alfa și omega într-un tot 
întreg – mă gândesc la Joc secund, de 
Ion Barbu. (Între paranteze fie spus, 
o vreme s-a crezut că și Ion Mureșan 
va rămâne autorul unei singure cărţi, 
într-atât de unitară – în sens de unu-
adunat-împreună! – se dovedise a fi 
Cartea de iarnă…) 

În cele ce urmează, mi-am propus 
să alcătuiesc un top ten al celor mai 
semnificative debuturi din poezia 
românească a ultimului secol, cum 
ar veni debuturi care anunţă mari 
poeţi – câte unul pentru fiecare 
deceniu. Recunosc că cele mai multe 
bătăi de cap mi-au dat interbeli-
cii (ar fi trebuit să trec pe listă și 
Poemele luminii, de Lucian Blaga, și 
Întunecatul April, de Emil Botta), dar 
și șaizeciștii români (în acest caz 
lista ar fi mult mai lungă, dat fiind 
că intrau în joc, direct de pe băncile 
facultăţii, atât foarte tinerii Ana 
Blandiana, Ion Alexandru, Adrian 
Păunescu ș.a., cât și, abia ieșiţi din 
pușcării, cvadragenarii Leonid 
Dimov și Ștefan Aug. Doinaș). În 
sfârșit, dincolo de doza de subiec-
tivitate, nu am putut să nu ţin cont 
de impactul (citește – deflagraţia!) 
produs(ă) de cutare sau cutare 
titlu/poet la momentul apariţiei, dar 
și de „craterul” lăsat peste ani. Iată, 
așadar, cum arată cele 10 cărţi de 
debutat mari poeţi: 

George Bacovia, Plumb, 1916;
Tudor Arghezi, Cuvinte potrivite, 

1927;
Ion Barbu, Joc secund, 1930;
Geo Dumitrescu, Libertatea de a 

trage cu pușca, 1946;
Nicolae Labiș, Primele iubiri, 

1956;
Ileana Mălăncioiu, Pasărea tăiată, 

1967;
Mircea Dinescu, Invocaţie nimă-

nui, 1971;

Ion Mureșan, Cartea de iarnă, 
1981;

Ioan Es. Pop, Ieudul fără ieșire, 
1994;

Dan Coman, Anul cârtiţei galbene, 
2003.

Lipsa flagrantă a unor nume ca 
Gellu Naum, Nichita Stănescu, Virgil 
Mazilescu, Mircea Ivănescu – ca 
să citez doar patru mari creatori ai 
unor poetici distincte – se explică fie 
printr-o relativă modestie a cărţilor 
de debut ale acestora în compara-
ţie cu operele de maturitate (Gellu 
Naum, Nichita Stănescu), fie printr-o 
situare deliberată a poetului în mar-
ginea procesului literar (Mircea Ivă-
nescu) sau ieșirea pe o cu totul altă 
orbită (Virgil Mazilescu). Un posibil 
top ten al „băncii de rezervă” s-ar 
putea alcătui oricând doar din de-
buturile poeţilor de la Echinox (Istm, 
de Ion Mircea; Umbria, de Adrian 
Popescu ș.a.) și ale celor aparţinând 
aripei moldave a șaptezeciștilor (Rod, 
de Cezar Ivănescu; Inel cu enigmă, de 
Mihai Ursachi; Versuri, de Emil Bru-
maru ș.a.). La fel și în cazul generaţiei 
80 (cum să lipsească tocmai Faruri, 
vitrine, fotografii, de Cărtărescu?!), 90 
(chiar niciun cuvânt despre Familia 
Popescu, de Cristian Popescu?!!), 
2000 (unde-s Borcane bine legate, 
bani pentru încă o săptămână, de Dan 
Sociu? și ce-i cu Păpușarul și alte 
insomnii, de Claudiu Komartin?). Nu 
în ultimul rând, mă gândesc la Sol, 
volumul postum al lui Leonard Tu-
chilatu, răpus la numai 24 de ani – ce 
turnură ar fi putut lua poezia română 
din Basarabia dacă autorul lui Nea 
Nae trăia cel puţin încă un deceniu-
două (o știu din prima sursă – până 
și Eugen Cioclea l-a recunoscut drept 
primus inter pares)! Ceea ce înseamnă 
că fiecare debut s-ar cuveni să se în-
tâmple la timpul potrivit – cine însă 
întoarce ceasul? și cine-l pune să sune 
la ora stelară?! 
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