Ancheta

Il faut étre absolument moderne

Ideea acestei anchete mi-a pasat-o Arthur Rimbaud in cartea sa Un anotimp in infern (Ed. Paralela 45, 2008,
editie bilingva): Trebuie sd fim absolut moderni! E vorba de un manifest, de un imperativ? In lipsa unei definitii
unanim acceptate a termenilor (cum anume ,moderne”, de ce ,absolument”), scriitorul se ,preocupa” sa (ne)
indice si cheia de interpretare a acestei afirmatii: a se citi literalmente si in toate sensurile. Or, pe teren literar,
conceptul de modernitate, invecinat cu cel de inovatie, a evoluat de la un curent la altul si a relationat anti-
podic cu miscarea/modelele deja existente (pentru ca esti modern in raport cu ceva, nu?). Exista scriitori care
au rimas moderni dincolo de timpul in care au creat. In primul rind pentru ci nu s-au condus de un principiu
emulativ, dar au descoperit si au explorat zone ale scriiturii pe cont propriu. Mai degraba modernitatea tine
de un soi de individuatie si autonomie fata de ,valul in miscare” implicind alte valente in ce priveste recepta-
rea si contextualizarea unei asemenea literaturi, decit de temporalitate. Cei pe care i-am implicat in aceasta
discutie polemica au punctat citeva repere esentiale a ceea ce inseamna ,,étre moderne”. Iar toate la un loc,

aceste puncte cardinale exprima (in)tangibilul ,,absolument”.
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ebuie sd fim absolut moderni! E chestia pe
care a spus-o Rimbaud in textul siu Adio,
daca nu gresesc. Si inainte de asta a scris:
...ultimele mele regrete o iau la sdndtoasa

- invidiile fatd de cersetori, talhari, prieteni ai mortii, gd-
gauti de toate soiurile. — Si dacd m-as razbuna, damnatilor?

E o fraza din Un anotimp in Infern, ultimul ciclu de
texte pe care l-a scris Rimbaud, scriitura in care respira
autocondamnare si resentiment, scriitura in care decide
s o rupa cu lumea literara, cu Occidentul, si cu tot ce e
legat de el, apoi si-si ia talpasita definitiv.

Totusi, ce semnifica fraza Trebuie sd fim absolut moder-
nil? Stim ca Rimbaud a inceput si scrie pe la virsta de
15 ani, renuntand definitiv la 21 de ani. Si lucrul pe
care l-a ales a fost s3 inventeze o noui formula in
poezie, 0 noud strategie, noi arme. Textele poetului
sunt ale unui tanar razvratit, avind tendinta de a fugi
de acasa, de a surpa normele rigide in viata cotidiana
si in propriile simturi. Teoria lui Rimbaud anticipa
cumva subconstientul lui Freud, poetul scria despre
un ,celalalt” din noi pe care trebuie sa-1 descoperim
prin ,dereglarea simturilor”. Acest abis din noi, striin
congtiintei, care il inspaiméanta pe Baudelaire, pe Rim-
baud il entuziasma, fiind considerat de acesta nucleul
fortei spiritului, forta necesara de a fi consumata in
viata cotidiana.

Rimbaud considera ca poezia trebuie si fie intr-un
raport cu lumea in care traieste cel care o scrie. Nu poa-
te fi o lucrare absoluta, sustrasi oricirei circumstante
istorice, fara nicio legatura cu ceea ce se intdmpla
macar in viata autorului. Majoritatea poetilor de pina
la Rimbaud se dideau drept versificatori, maestri in
arta versificatiei, uneori le reuseau descrieri somptuoa-
se ori chiar revelari ale transcendentului. Insi Rim-
baud a optat pentru o alta idee. El considera ca poezia
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trebuie sa fie 0 arma impotriva ordinii actuale care se
impune omului, o generare de emotii care si-1 faca sa
reziste, sd evadeze din aceasta ordine. Daca lumea se
transforma inventand noi guvernari, noi ordini san-
geroase si capcane ingenioase, poezia trebuie si fie la
fel de ingenioasa daci doreste sa aiba o sansa. In 1871,
Rimbaud a participat la Comuna din Paris, descriind
in Orgie pariziand sau Parisul se repopuleazd strivirea
crunta a acestei revolte anarhiste. Poate din cauza asta
a si taiat-o din Occident dupa doi ani, simtea ca nu
putea inventa noi formule pentru a evada din politica
europeana. Tot in Anotimp scrie: mai destept ar fi sd
pdrdsesc continentul dsta, unde nebunia bantuie pentru a
furniza ostatici acestor ticdlosi.

Deci a fi absolut moderni ar semnifica sa ne reinven-
tam incontinuu? Sa fi esuat Rimbaud sa se reinventeze
prin scriitura si de aia a fugit in Africa? Sa fi descoperit
ca lumea literara (industria scriiturii) il inghite intr-un
vacuum, ficind din el un poet rigid, fird aventurs, la
fel ca poetii al caror stil dorea sa-1 rastoarne prin a sa
»dereglare a simturilor”? Ar trebui si-i urmam fapta?
Ar trebui sa ne pese?

In fine, consider c& ,primul sdnge” poetic vine ca o
reactie la lumea in care suntem aruncati, fie revolta, fie
dezgust, fie uimire, fie crizd. Poetul modern, dupa Rim-
baud, nu poate si mai ales nu suporta s accepte ordinea
lumii asa cum este ea. Poezia sa e noua ordine. De aici si
solidaritatea tAnarului poet cu ocnasii, cei condamnati
pentru incercarile de a ciurui actuala structurd munda-
nd. Poetul modern nu se poate ascunde in cetatea sa a
ytranscendentului”, el nu traieste in transcendent, tre-
buie si revina uneori in strada daca vrea si aibid o sansa
de evadare in transcendentul pe care il viseazi. Trebuie
sa accepte adevarul ci poezia sa ar putea fi actuala doar
in perioada in care a scris-o el, dar a fost una care a
functionat, o armd autentica din care s-a tras sperand
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is... faut-il? Alt-

fel spus - si, odata

extrapolat citatul din

Rimbaud in ,context
literar” (contemporan, pur si sim-
plu? roménesc? basarabean? asta ar
complica mult lucrurile), nu pot de-
cat sa duc mai departe exercitiul si
sa ma intreb: mai exista/trebuie sa
existe imperative? Cine se ghideaza
dupa valori absolute in context lite-
rar, azi? Si, pina la urma, care din-
tre sensurile modernitdtii mai poate
servi, azi, drept reper? Daca scrii in
cheie modernistd (daca ai impruden-
ta sa te autodeclari ,retro”), ti-ai si
aplicat un stigmat.

Fara indoiala, imperative exist3,
daca nu in sensul grav (kantian?!),
atunci cel putin ca... necesitati
(citeste: ale monadelor oarbe pen-
tru sursa de lumina). In sensul cel
mai exploatat, a fi modern e afiin
trend, a prinde trenul unei anumite
mode literare sau, indeobste, a fi
socant/avangardist/de nisd. Riscant

totusi. Pana sa te sincronizezi cu
»-ismele”, s-ar putea ca acestea si
si fi disparut (vezi ce s-a intAmplat
in ultimii ani peste Prut si sin-
cronia intarziata din alte parti).
Sau: alegi si fii socant. In mijlocul
unei audiente (literare) mai mult
sau mai putin ortodoxe vii cu un
limbaj de limita/imagerie sexuala
(fiind, eventual, acuzat de imora-
litate). Bravezi ca si cum asta ar fi,
in sine, revolutionar. N-au existat
suprarealisti. Nici - sic! - vechii
poeti lirici greci, bundoard. Nu neg
ca sentimentul de a fi de nisd, nou
(marginalizat?) e dintre cele mai...
tonice. Doar ca nu cred ca lucrurile

pot fi reduse la nihilist vs. traditio-

nalist (apropo, Pound e mai putin
modern scriind in vers safic?). PAna
laurma, sa ai sentimentul disi-
dentei e esential. Dar nu doar fata
de canoane si institutii, ci si fata
de tine insuti, despartindu-te de
tine, cel vechi (cum se intAmpla in
Anotimpul... lui Rimbaud).

lar daci imperativul e legitim,
el nu e despre un fel de a scrie, ci
despre felul de a fi al celui care scrie
(si, in consecinta, imaginea pe care
o propune lumii). Sa fii modern e
sa fii individualitate. Cu propriile
imperative. Propria moda. Apro-
po, in materie de modd, se poarta
self-PR-istul... §i, in orice caz, cei
ne-maudits...
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Arthur Rimbaud,
Jean-Louis Forain

icio afirmatie nu trebuie luata au pied de
la lettre — cu atat mai mult cele cuiz de
b apoftegma, ale poetilor in plina afir-

mare. (Intre paranteze fie spus, cam pe
atunci contemporanul lui Arthur Rimbaud, cineva pe
nume Mihai Eminescu, isi scria Epigonii...). Or, impe-
rativul modernizarii (acest absolument e de-a dreptul
absolutist!) apare pe ordinea de zi de reguli in cultu-
rile mari, unde traditia devine la un moment dat stri-
vitoare — nu-l vad pe acelasi Rimbaud spunénd ceva
similar la vreo sedinta a Junimii, si zicem... Dincolo
de aceasti remarca, este de inteles nevoia unor spirite
creatoare de a re-gandi, paralel cu opera propriu-zisa,
si codul de receptare a acesteia (ca sa dau un exem-
plu: cum ti-i Joc-ul secund, asa-i si regula joculuil);
simplificAnd lucrurile, se poate afirma ci Lamartine,
Victor Hugo, Gérard de Nerval sunt mari poeti de
limba franceza, dar abia odatd cu Baudelaire, Rimbaud
si Mallarmé poezia se sparge-n limbaje. Ei bine, in
literatura romana din Basarabia acest proces are loc
abia in anii’80 ai sec. XX, cind postmodernistii (in
lipsa unui termen generic mai bun, il folosesc pe aces-
ta) ,privatizeaza” limbajul, dupa ce ci in anii ’60-"70
generatia lui Vieru-Vodi-Damian si, imediat dupa, cea
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a lui Dabija-Lari-Hadarca (de fapt, regretatul Leonard
Tuchilatu tocmai anuntase viitoarea schimbare de pa-
radigma, dar cati au avut urechi sa-1 auda?!) au lucrat
la cooperativa limbii materne. In aceste circumstante,
ar fi nedrept sa se creada ca saizecistii nostri nu ar fi
fost, la vremea respectiva, moderni — doar ca , absolu-
ment moderne”-ul lor se refera chiar la limba romana
care trebuia recuceritd, dupa santi-moldov'neasca de
Transnistria; si invers, nu orice productie postmoder-
na raspunde neaparat imperativului rimbaudian, la fel
cum nu tot ce poartd marca YSL e fabricat in Franta
(,chinezarii” de toatd mana au invadat piata, y compris
literara, in era globalizarii). (Si n-am spus nimic de cei
care cultivasera la noi - avant la lettre — poezia moder-
na: Paul Mihnea, Aureliu Busuioc...).

Incema priveste, sunt de parere ca in literatura,
si mai cu seama in poezie, se inainteaza ca-n rugby
- dind pase inapoi, si doar in echipa. Sigur, panai la
urma unul tasneste si marcheaza eseul, dar dupi ce
tot pachetul de inaintare si-a ficut treaba. In termenii
ecuatiei noastre, moderne ar fi pachetul de inaintare,
si absolument jucatorul ce marcheaza. Faptul ci acesta
din urma sta in fata doar confirma regula! Care regula
o face plutonul...
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