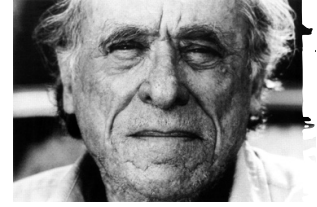


CHARLES BUKOWSKI



deci,

dacă nu vine explodând
din tine
în ciuda a orice
nu o face.
numai dacă vine neîntrebată
din inima și mintea și gura și
viscerele tale
nu o face.
dacă trebuie să stai cu orele
holbându-te la ecranul calculato-
rului
sau aplecat deasupra mașinii
tale de scris
căutând cuvintele,
nu o face.
dacă o faci pentru bani
sau faimă,
nu o face.
dacă o faci pentru că
dorești femeii în patul tău,
nu o face.
dacă trebuie să stai acolo
și să o rescii din nou și
din nou,
nu o face.
dacă e muncă grea
doar gândindu-te despre ea,
nu o face.
dacă încerci să scii ca
altcineva,
uită de asta.
dacă trebuie să aștepti pentru
ca să răcnească din tine,
atunci așteaptă răbdător,

urei să fii

un scriitor

dacă niciodată nu răcnește
din tine,
fă altceva.
dacă dintâi trebuie să o citești
soției tale
sau prietenei sau prietenului
sau părinților tăi sau
oricărei alte persoane
nu ești pregătit.

nu fi ca atât de mulți scriitori
nu fi ca atâtea mii de
oameni care se consideră scriitori,
nu fi ridicol și
plictisitor și pretențios,
nu fi consumat cu iubirea de sine
bibliotecile lumii au căscat până
la adormire
din cauza acestui fel de scriitură
nu te alătura la asta
nu o face.
numai dacă vine din sufletul
tău ca o rachetă,
numai dacă stând nemișcat te-ar
aduce la nebunie sau suicid
sau crimă,
nu o face.

numai dacă soarele din interiorul
tău îți arde viscerele
nu o face.
când într-adevăr este timpul,
și dacă ai fost ales,
se va face
de la sine și va continua să
se facă
până când vei muri sau va muri
în tine
nu există o altă cale
și niciodată nu a existat.

Traducere de Ion Buzu