



MIRCEA DINESCU

### *Sunt tânăr, Doamnă*

Sunt tânăr, Doamnă, vinul mă știe pe de rost  
și ochiul sclav îmi cară fecioarele prin sânge,  
cum aș putea întoarce copilul care-am fost  
când carne-mi înflorește și doar uitarea plânge.

Sunt tânăr, Doamnă, lucruri am așezat destul  
ca să pricep căderea din somn spre echilibru,  
dar bulgări de lumină dac-aș mânca, sătul  
nu m-aș încape în pielea mea de tigru.

Sunt tânăr, Doamnă, tânăr cu șpatele frumos  
și vreau drept hrană lapte din sfârcuri de cometă,  
să-mi crească ceru-n suflet și stelele în os  
și să dezmint zăpada pierdut în piruetă.

Sunt tânăr, Doamnă, încă aripile mă țin  
chiar de ating pământul pe-aproape cu genunchii,  
această putrezire mă-mbată ca un vin  
căci simt curgând prin dânsa bunicile și unchii.

Sunt tânăr, Doamnă, tânăr, de-aceea nu te cred,  
oricât mi-ai spune, timpul nu-și ascute gheara  
deși arcașii ceții spre mine își reped  
săgețile vestirii, sunt tânăr. Bună seara!

### *Astăzi nu*

La o masă umblătoare  
la un vin ce nici n-a fost  
stau cu moartea-ntre pahare  
chefuind în zi de post,  
urcă viermele pe lampă  
fierb piroanele în uși  
simt mireasma ei de vampă  
dezbracăta de cenuși.

Astăzi nu dar mâine poate  
(dracu știe oare când)  
fi-voi tânăr pe furate  
iar bătrân și mai curând.

### *Vila artistului*

Dosarul meu crește ca pâinea bună,  
se umflă, pâraie, dospește lin,  
iubito vom petrece împreună  
sub streșinile lui de vinilin.  
Ia-ți și părinții ca să nu fim singuri,  
ia-ți și umbrela pentru orice risc,  
e toamnă-n vorbe și ne plouă-n linguri  
și cad din pomi agenții de la fisc.  
Azi trec nepăsător printre vitrine  
nici nu mă uit, nici nu miros, nici nu înjur:  
carne de tun, osânză de albine  
și-un îngerăș de votcă în azur...

### *Anonim*

Decât să vă-ndulcesc cu artă ceaiul  
(oh inimă în scutece de prunc)  
mai bine-n seara asta beat, cu paiul  
sug luna și pe cioburi mă arunc,

căci anonim ca acul în furaje  
purtând în vene sânge de sobol  
aș inventa femeia cu etaje  
cu magazii de zahăr la subsol,

iubirea mea să scoată țări din criză  
sărutul meu pompat la Polul Nord  
să bage plitele de gheață-n priză  
să cadă cancerul bolnav de cord,

să mân c-un bici orașul pe câmpie  
ca pe-un tramvai eretic tras de cai,  
gata oricând să-mi puneți șaua mie  
dar să nu-mi cereți artă pentru ceai.