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De la nobil la Nobel

U
n simplu „voyeur” 
pasionat al lumii 
înconjurătoare, 
stând într-o cafenea 

pariziană și trăgând cu urechea la 
ceea ce se discută la masa vecină. 
Un călător împătimit, rătăcind în-
tre Mexic, SUA, Franţa și Mauri-
tius. Un solitar, un creator al unui 
univers propriu redus, totodată al 
unei lumi fără limite. Un adoles-
cent care nu suporta oglinzile, 
care le evita sau le acoperea. 
Totuși, foarte modest, foarte 
chipeș, înalt și blond. Un minunat 
povestitor. Un scriitor cu peste 50 

de cărţi. Jean-Marie Gustave Le 
Clézio – un laureat al Premiului 
Nobel pentru literatură în 2008, 
demn de a fi descoperit de către 
cititori.

Jean-Marie Gustave Le Clézio, 
sau J.M.G. Le Clézio, s-a născut la 
Nisa, în 1940. Studiile le-a făcut 
la Bristol University, University 
of London, Institut d’Études 
Littéraires din Nisa și Universita-
tea din Aix-en-Provence. A trăit 
în diferite colţuri ale lumii, aceste 
experienţe interculturale fiindu-i 
sursă de inspiraţie. Primul roman 
de Le Clézio care a văzut lumina 
tiparului a fost Procesul-verbal, 
care a făcut din scriitor, la doar 
23 de ani, destinatarul Premiului 
Théophraste Renaudot. A fost 
primul scriitor care a obţinut 
premiul Paul Morand pentru 
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Lui J.M.G. Le Clézio,  
inovatorului, exploratorului, 

aventurierului

întreaga operă din partea Acade-
miei Franceze. Printre romanele 
lui cele mai cunoscute se numără 
Războiul (1970), Mondo (1978), 
Deșert (1980), Căutătorul de 
aur (1985) și Steaua rătăcitoare 
(1992). În 2004, cititorii revistei 
Lire l-au votat pe Le Clézio drept 
„cel mai important scriitor în 
viaţă”.

„As fi vrut să vă vorbesc tot 
mai mult și mai mult, cu niște 
cuvinte care nu sunt doar cuvin-
te, dar care v-ar fi purtat până 
la cer, până în cosmos, până la 
mare.” Acest fragment de debut 

al lucrării L’inconnu sur 
la terre (Necunoscutul 
pe pământ) reprezintă 
esenţialul scriiturii lui 
Le Clézio: dragostea 
faţă de cuvinte, dra-

gostea faţă de viaţă.
„Ador cuvintele mai tare ca 

orice. Așa deci, dacă, stând într-o 
cafenea, îmi povestiţi o istorioară 
interesantă, as putea s-o scriu. 
Le proces verbal (Procesul-verbal) 
l-am scris într-o cafenea. E locul 

Acesta este scriitorul care, vorbindu-ţi 
despre furtună, te-ar face să realizezi că 
te-a stropit valul.

perfect să fii singur și, în același 
timp, să nu ai parte de o solitudi-
ne deplină. Auzi oameni vorbind, 
auzi oameni aruncându-ţi idei.” 
Scrisul, pentru Le Clézio, este 
una dintre cele mai mari plăceri 
ale vieţii. O foaie albă pe masă, în 
faţa lui, e ca un bilet de călătorie. 
„Scriu de parcă aș călători. Aceas-
ta mă face să evadez din propriul 
meu eu și să trăiesc o altă viaţă, 
poate chiar una mai bună.”

Scriitorul francez excelează la 
capitolul nomadism: a predat la o 
universitate budistă în Thailanda, 
la University of Mexico, la Boston 
University, la University of Texas, 
Austin, și la University of New 
Mexico, Albuquerque. Le Clézio a 
trăit cu indienii Embera în Pana-
ma, experienţă care i-a schimbat 
viaţa, după cum mărturisea într-
un interviu, și din care a rezultat 
romanul liric Haï. Apoi și-a împăr-
ţit existenţa între Mauritius, SUA 
și Franţa, călătorind în Nigeria și 
în Japonia, publicând traduceri 
ale textelor sacre maya. La ora 
actuală, scriitorul stă ba în Mexic, 
ba în Franţa, unde și-a păstrat 
casa din Nisa.

În motivaţia Academiei 
Suedeze s-a arătat că Jean-Marie 
Gustave Le Clézio este „un autor 
al noilor frontiere, al aventurilor 
poetice și al extazului senzual, un 
autor care studiază umanitatea 
dinăuntrul și din afara civilizaţi-
ei”. „E un vrăjitor al cuvintelor, pe 
care a încercat să le ridice deasu-
pra stării degenerate a vorbirii co-
tidiene și să le readucă la puterea 
de a invoca o realitate esenţială”, a 
argumentat Academia.

Autoportret,  
Pablo Picasso
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Profesor, ziarist, călător, 
pasionat de descoperirea miste-
relor unor civilizaţii îndepărtate 
în timp și spaţiu, Le Clézio se 
preocupă de descoperirea pro-
priilor rădăcini, dar și de desco-
perirea rădăcinilor ancestrale ale 
umanităţii, printr-o „mecanică 
a autoapărării... o cale de a fugi 
de societatea occidentală” (Fr.
Westerlund). Temele primelor 
romane reflectă acest fapt: soli-
tudinea, durerea insuportabilă 
prezentată sub toate registrele 
(La Fièvre), dar și foamea, setea, 
epuizarea, care metamorfozea-
ză caractere. Personajele lui Le 
Clézio, ca și el însuși, sunt în cău-
tarea unei vieţi curate, simple, 
eliberatoare. Principiul mișcării, 
al deplasării continue, al totalei 
libertăţi îi călăuzește pe eroii 
lui Le Clézio, a căror existenţă 
e construită pe dorul de ducă. 
Acesta este și  principiul de viaţă 
al scriitorului: hoinar, solitar și 
mereu în căutarea lumii perfecte. 
Din această dorinţă arzătoare 
de ducă derivă și marea temă a 
romanelor sale: alienarea omului 
modern. 

Romanul Le Livre des fuites 
(Cartea fugiţilor, 1969) descrie, 
cu o fină intuiţie psihologică, 
angoasa fiinţei în faţa conștiinţei 
faptului că lumea a devenit un 
spaţiu de nelocuit, din care nu 
există altă posibilitate de eva-

dare decât printr-o 
fugă perpetuă. 
Antrenându-ne în 
vârtejul unui ritm 
nebunesc și al unei 
imaginaţii debor-
dante, călătoria pe 
care o întreprin-
de în jurul lumii 
tânărul Hogan, 
un vietnamez de 
nouăsprezece ani 
din Lang Son, ne 
dezvăluie un uni-
vers ostil, mon-
struos, împânzit 
de orașe alienate, populaţii care 
mor în cea mai neagră mizerie 
și întinse regiuni devastate, un 
univers în care nimeni nu poate 
prinde rădăcini. Transformând 
călătoria într-o adevărată „artă 
a fugii”, Le Clézio surprinde cu 
o subtilitate admirabilă dorinţa 
de evadare și foamea obsesivă 
după o altă lume, care îl mână pe 
tânărul Hogan de la un capăt la 
altul al pământului, îl împiedică 
să se așeze în vreun loc anume, îl 
constrâng să rămână permanent 
în mișcare. Astfel sunt eroii și 
povestirile lui, astfel este însăși 
viaţa autorului. Ceea ce captivea-
ză este faptul că toată opera lui 
Le Clézio poate fi rezumată într-o 
singură poveste.  
„N-am vrut să scriu romane 
diferite, ci să continui aceeași 
istorie.”

„Simţindu-se acasă pretutin-
deni și nicăieri, acest exilat de 
bunăvoie și-a mutat mereu centrul 
dintr-un punct într-altul al 
planetei, nereușind să prefere sau 
să aleagă unul anume. Le Clézio 
este scriitorul fugilor – un dez-
rădăcinat prin vocaţie, un om fără 
adăpost pe întreg cuprinsul lumii, 
preferând hazardul călătoriilor 
rutinei mult prea liniștitoare a 
unei patrii...”

Textul lui Le Clézio este o 
naraţiune a unei călătorii atât 
în spaţiu, cât și în timp. Totul 
devine călătorie, una spirituală. 
Călătoria lecleziană ne conduce 
într-un univers care este în noi, 

în adâncimile spiritului nostru. 
„Atât de mare e cerul, marea, și 
lumina strălucește. Atât de calm e 
tot, atât de vast, liniștea e atât de 
profundă, prin ea trec zboruri de 
păsări albe, lent călătorind de-a 
lungul cerului. Acolo trebuie să 
ne ducem. Aici trebuie să intrăm. 
Trebuie să lăsăm tot ce avem 
(ceea ce credem că avem) și să 
intrăm în spaţiul deschis. Atunci 
când suntem cel mai departe, 
suntem de fapt cel mai aproape. 
Noi mergem spre regi uni clare, 
spre lumina gălbuie.” (L’inconnu 
sur la terre) 

Orice carte îţi propune o eva-
dare, însă acest scriitor te cheamă 
și te ia de mână, însoţindu-te pe 
calea unei lumi alternative pe cât 
de ireale, pe atât de palpabile. 

Acesta este scriitorul care, vor-
bindu-ţi despre furtună, te-ar face 
să realizezi că te-a stropit valul.

Jean-Marie Gustave Le Clézio, 
câștigătorul Premiului Nobel 
pentru literatură în 2008, consi-
deră cu fermitate că scrie lucruri 
ordinare. Asemenea lui Jorge Luis 
Borges, el afirmă: „Unii oameni 
cred că banalităţile mele sunt ex-
traordinare. Greșesc amarnic, dar 
eu le sunt recunoscător pentru 
greșeala dată, precum sunt infinit 
de recunoscător și membrilor 
Academiei Nobel pentru greșeala 
lor”. La încheierea unui interviu 
cu unul din reprezentanţii Aca-
demiei Nobel, Le Clézio spune: 
„De-ar fi să mai adaug ceva, aș 
spune că literatura este o adevăra-
tă exaltare a vieţii”.

Ludwig van Bethoven,  
Joseph Karl Stieler

Autoportret, Victor Brauner


