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Berlin

Am observat ca tuseste tot
mai des si ci oboseste mult mai
repede. E mai palida si parci mai
tacutd. O intrebam ce are si imi
rispundea ci nu e altceva decat
oboseala. Si o credeam. Acum imi
pare rau.

Berlinul mi s-a parut o tara
in alti tard. Nu semana a oras,
era imens. Am ramas acolo mai
mult de o luna si nu am reusit sa
vizitdm nici jumatate din lista
obiectivelor de vizitat. Castele,
parcuri, teatre, biblioteci, cafe-
nele... Clipe memorabile au fost
petrecute pe malul lacului Van-
see. Ma gindeam ca doar aici ar fi
putut Eminescu sa scrie ,Lacul”.
Iubita mea devenise mai calma,
nu mai sarea ca veverita dintr-un
loc in altul sinici nu ma tragea de
mana sa mergem undeva. [-am
propus o consultatie la medic. A
refuzat, spunindu-mi ca-mi fac
prea multe griji.

Am vizitat portile Branden-
burger si ne-am gandit ca, daca
ne vom intoarce vreodata in
Iasi, vom construi si noi porti. Si
portile acelea s-ar numi Portile
Iasiului, sau Portile Iubirii, sau...
Portile in numele ei. Ultima
variantd am pastrat-o in minte,
fara si i-o impartasesc. In-
tamplator, am trecut pe langa
Stejarul Kaizer. E stejarul care a
fost plantat cu ocazia nuntii de
aur a lui Wilhelm I si a sotiei sale,
Augusta, in 1895. Acest stejar
tine minte doua razboaie, tine
minte ciderea zidului. Desi pare
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un stejar obisnuit. In Germania
e larg raspanditi traditia de a
planta stejari in numele impara-
tilor. Iubita mea a spus ca vrea
si ea sa sideasci ceva in numele
meu si cuvintele ei imi topeau
sufletul. A mancat o portocala
(i cumparam mereu fructe in
speranta ca se va simti mai bine),
a luat semintele si le-a pus in
pamaéantul din spatele casei unde
inchiriam camera.

~ Gata! In numele tau va creste
un portocal!

Era copilaroasa.

Inca un pod - Schlofbriicke.
Unul dintre cele mai vechi din
Europa. Noi doi si incd un pod
ramas in urma. Ne pregiteam de
plecare...

Agnesa Rosca, Mihail Grecu

Berna

Am descoperit o Berna stearsa,
gri, posomorata si neprietenoasa.
Ploua marunt si sufla un vant
rece, care infiora tot corpul. Nu
eram pregdtiti pentru asa timp,

de aceea ne-am dus direct la un
magazin de haine. Mai tirziu am
cautat unde si ramanem peste
noapte. Hotelul de pe strada
Hodlerstrasse. Berna - orasul mu-
zeelor si al fAntAnilor arteziene,
fiecare avind un personaj specific:
Fantana Anne Seiler-Brunnen
(fondatoarea primului spital

din capitala), FAntana lui Sam-
son, Fantana lui Moise, FAntana
Justitiei si multe altele. In zilele
ploioase ne ascundeam sub arcade
- constructii speciale pe partile
laterale ale strazilor, care pro-
tejeaza lumea de ploaie daci au
uitat umbrela acasa. Berna veche
se aseamana cu o carte de isto-
rie lisata deschisa pe masa. Un
amestec de stiluri arhitecturale:
baroc, renascentist, gotic... Iubita
mea arata rau si, in ultimele zile,
a stat doar in pat. Eu am lucrat
practic in fiecare zi. Medicamen-
tele aici erau mai scumpe decét
orice alt produs. M-am gandit

ci aici calatoria noastra va lua
sfarsit si ca e timpul s-o vada un
medic, dar ea a refuzat categoric,
iar a doua zi s-a ridicat voioasa
din pat, entuziasmati sa alegem o
noua destinatie. Podul de la por-
tile inferioare Untertorbriicke. O
singura dorinta pe o foaie in linii:
»Vreau sd ne casatorim si sd avem
0 casutd mica in Berna”. Plecam si
aveam senzatia cd n-am sa revad
aceste locuri niciodata...

Venetia

In fata casei, la gara din Berna,
nu stiam ce bilete si luim: pentru



_z

Roma sau pentru Venetia. Casierul
ne privea ciudat. Am hotarat sa
deviem de la principiul , doar capi-
talele”. Am optat pentru o calato-
rie lunga spre Venetia. O cilitorie
lunga si tacuti. Dar nu era o ticere
grea, care ne-ar apasa, dimpotri-
v3, era o odihna pentru ambii.

Ne odihneam in bratele linistii,
gandindu-ne fiecare la ale sale. Eu
ma gandeam la dinsa, ea...

Emil Cioran, Isaias Gonzalez

Venetia e vestita prin carna-
valurile sale, masti, costume,
pasiune, mister. Dar noi nu am
nimerit in timpul festivalului.
Venetia era linistita. Mirosul
specific ma ficea si-mi amintesc
cu dor de Praga sau de Bratislava.
Piata San Marco este considerata
inima orasului si una dintre cele
mai frumoase piete europene.
I-am cumparat flori iubitei mele si
ne-am asezat pe o banci de langi
clopotnita bazilicii San Marco.
S-a ivit soarele, visam in doi, cAnd
incepu a tusi... sange...

Medicul din hotelul in care sta-
team a venit foarte repede si, dupa
o) lungé examinare, a spus cd ea
are nevoie de liniste, cerandu-mi
sd-1 urmez. Iubita mea adormise.

In cabinetul alb-rece doctorul
mi-a dat sentinta: cancer pulmo-
nar. O luna-doud, cel mult.

Nu are rost sd spun ce-am
simtit atunci... $i chiar daci as
incerca sa-mi amintesc, n-as
reusi. Murise ceva in mine.
Mergand spre camerd, plangeam.
Plangeam abia tindndu-mai sa nu

strig. Imi venea sa distrug peretii
holului. S3 omor pe cineva. Oare
copila aceasta mici a fost in stare
s faci ceva pentru care a meritat
aceasta boald?

In fata usii mi-am sters lacri-
mile. Am incercat s zAmbesc.

Nu dormea, astepta. Astepta sa-i
spun ce are. Cum as fi putut sa-i
spun ci i-a ramas foarte putin de
trait?

A doua zi s-a ridicat din pat,
impotriva tuturor insistentelor
mele. A numit medicul idiot si
m-a chemat s ne plimbam cu
gondola. Toata ziua am alunecat
pe apele venetiene. Am man-
cat prajituri. Toate insulele din
imprejurimea Venetiei: Murano,
Burano, Torcello, Lido di Venezia
si Pellestrina le-am vizitat in trei
zile. Fiecare insula are ,ocupatia
sa”: in Murano este foarte dez-
voltat artizanatul sticlei, Burano
este vestit pentru broderiile sale
etc. Am vizitat Opera Italiana si,
desi nu stiam italiana, am inteles
aproape totul.

In acest oras am traversat o
multime de poduri carora nule
mai tin minte numele, sinicinu
mai aruncam hartii cu dorinte.
Cel mai frumos ni s-a parut podul
Rialto. Am scos inelul cumparat
pe strada alchimistilor si am
primit un ,da” mult asteptat.
Astfel, acest pod a devenit unul
al casatoriei noastre. Duminica
dimineatd am mers la biserica si
m-am rugat lui Dumnezeu pentru
ea...

Am luat bilete spre Paris.
Acolo preconizam s3 fie finalul
calatoriei noastre, aceasta ne-
bunie ce durase 7 luni. Am decis
ca voi studia la Conservator, voi
da lectii de vioara. [ubita mea va
traila matusile mele pana se va
insanatosi, iar apoi vom lucra im-
preunad sau... cit de putine stiam
despre ea... Nici nu stiam daca a
absolvit liceul...

Era ultima noapte venetiana,
iar dimineata trebuia sa luam
trenul spre Paris.
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Paris

Sunt singur. In dimineata
plecarii nu s-a trezit. lubita mea
murise...

Victor Hugo, Leon Bonnat

Astfel trecand, in doi, peste
sapte poduri ale vietii, am ajuns
aici singur. Ajungand la Paris,
n-am trecut pe la matusile mele
sinici nu am depus documentele
la Conservator. Nu voiam nimic.
Daca ajungeam la mitusi, trebuia
sd vorbesc, sa le explic unde, ce,
cind, de ce. I-am scris mamei.
I-am scris ca voi trai in Berna,
ca m-am casatorit cu o romanca
mai tAnira decit mine cu 2 ani.
Ci o iubesc. Ca suntem fericiti.
Ca degraba ne mutam la Berna,
ca vom avea un copil. Ci lucrez
ca profesor de muzica la o scoala
primara.

Ca mi-e dor de ei.

Un tandr inalt, slab, cu pdarul
negru, care sedea adesea singur la
ultima masd in cafeneaua , Plai-
santerie” de pe strada Victor Hugo,
a iegit foarte tdrziu. Sub ceasca de
cafea a ldsat bani si multe, multe
foi... Chelnerita le-a pus pe raftul
lucrurilor uitate de clienti, cdci era
ceva obisnuit sd se intoarcd clientii
dupd obiectele uitate, dar tandrul
n-a mai revenit... R
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