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ei doi parinti ai

generatiei beat, Jack

Kerouac si William S.

Burroughs, au scris in
1945 romanul Si hipopotamii au fiert
in bazinul lor, preludnd acest titlu
dintr-o stire de la radio, in care un
prezentator relata un incendiu de
la circ. Povestea personajelor se
incheaga din perspectiva celor doua
relatari, redate la persoana intai,
dispuse in capitole alternative,
autorii preferdnd sa apara sub doua
pseudonime: Will Dennison (Wil-
liam S. Burroughs) si Mike Ryko
(Jack Kerouac).

Intr-o maniera pe care eu am
perceput-o mai mult ca jurnalistica,
dar cursiva si spontand, autorii
reusesc sd transpuni modul de
viata regresiv al oamenilor din New
Yorkul de la sfarsitul celui de-al
Doilea Razboi Mondial.

Indiferent de faptul ca persona-
jele sunt fictive sau reale, veridici-
tatea acestora ajunge pana la cititor
din prima, poate ca si datorita
atentiei care se ofera detaliilor
spatiale si temporale, specifica-
rii permanente a denumirilor de
ziare si magazine sau mentionarii
strazilor pe care merge personajul
povestitor, naratiunea fiind bazata
pe concretete. Drept exemplu o si
citez fragmentul cu care incepe ro-
manul: ,S4mbati noaptea barurile
se inchid la ora trei, asa cd am ajuns
acasa pe la 3.45, dupa ce am luat
micul dejun la Riker’s, la intersec-
tia Christopher Street cu Seventh
Avenue. Am aruncat News si Mirror
pe canapea, mi-am scos sacoul
de bumbac sil-am pus peste ele.
Aveam de gind si ma culc imediat.
In clipa aceea a sunat interfonul.
Are o sonerie puternica, pe care o
simti in tot corpul, asa cd m-am dus
repede si apis butonul si sd deshid

usa de la intrare”.

O alta tehnici interesanta si
creatoare de stari interior-psiho-
logice este autoportretizarea si
observarea detaliilor exteriorului:
»Am carat toate lucrurile in holul
blocului iluia elegant, iar Phillip l-a
pus pe portar sa plateasca taxiul.
Le-am spus ca eu ii astept jos, iar ei
au plecat cu liftul. Nu eram imbra-
cat pentru o astfel de ocazie. Nu
ma barbierisem de doua zile si nu
aveam pe mine decit niste panta-
loni grosi de bumbac si o bluzi de
trening albastra, patata cu whisky.
Am asteptat pe trotuar. O razi de
lumini lunga si portocalie cidea
oblic pe strada, iar Central Park era
parfumat, racoros si de un verde
inchis. Incepeam sa ma simt bine,
pentru ca se lisase seara si pentru
ca peste cateva zile urma sa plecim
pe mare”.

Una dintre ideile care mi-au
plicut mult am desprins-o din dia-
logul dintre Phillip si Mike Ryko,
unde Phillip povestea despre modul
cum , dinozaurii mai progresisti
s-au transformat in mamifere, in
timp ce dinozaurii mai burghezi
au disparut”. lar un moment-cheie
pentru toati actiunea romanului
l-am identificat intr-o alta replica
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de-a lui Phillip: , Fii atent, a spus
el. Esti un peste care seaca. Trebuie
sa evoluezi, si devii amfibian, dar
cineva te tot bate la cap si iti spune
sa ramai in baltd, ci totul o sa fie
bine”.

Un personaj fin, prezent in tot fe-
lul de situatii amuzante, este pisica
smecher3, care a adormit o data
intr-un sertar, fiind gisita acolo. Lo-
cul de trai al pisicii era locul in care
se aduna toata lumea — apartamen-
tul 32, iar acest loc mi-a atras aten-
tia si intr-un mod subiectiv, fiindca
si eu, prin coincidents, locuiesc
intr-un apartament cu numarul 32:
»Rostul apartamentului 32 era si fie
un loc de intalnire pentru ea si Phil-
lip, ca si pentru ceilalti prieteni ai
nostri. Janie se straduia sa pastre-
ze curatenia, dar mult prea multi
oameni veneau pe acolo la orice ora
din zi sau din noapte ca sa piarda
vremea, sa discute sau sa doarma,
asa cd era tot timpul harababura.
Podeaua era in permanenta plina de
carti, pantofi vechi, haine, perne,
sticle si pahare goale, printre care
pisica se strecura ca prin junglad”.

Romanul in sine este constituit
ca o insiruire de actiuni amuzante,
fard un subiect exact in jurul ciruia
s-ar inchega povestea, desi exista
pornirea asta pe mare, la care nu
se mai ajunge din motive aparent
stupide. Adevaratul conflict apare
in final si este unul imprevizibil.

In esenta, este vorba de o crimi si
un incendiu. Nu intru prea mult
in detalii, ca sa nu stric deliciul
suspansului de cititor. O sa mai
punctez doar faptul c3, exact asa
cum anunta titlul, hipopotamii au
fiert in bazinul lor, aceasta fiind o
metafora pe care o puteti descifra
numai lecturdnd romanul panai la
capat. Eu zic cd merita. ‘f
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