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I 
Patria e un măr 
într-o vitrină de băcănie japoneză 
pe strada Liliha 
în Honolulu, arhipelagul Sandwich 
sau o placă de patefon 
ascultată în tăcere în Mexico 
– Maria Tănase lângă vulcanul Popocatepetl –  
patria e atelierul lui Brâncuși la Paris 
patria e peisajul lui Grigorescu 
într-o după-amiază de toamnă la Barbizon 
sau Rapsodia Română auzită într-o dimineaţă 
în Port au Prince în Haiti 
și patria e mormântul lui Aron Cotruș 
în California 
patria e o ciocârlie care se înalţă 
oriunde 
fără frontiere și fără intenţii 
patria e un concert de Dinu Lipatti 
la Lucerna, Elveţia, într-o seară ploioasă 
patria e această adunare de feţe 
de întâmplări și de sunete 
împrăștiate peste tot globul 
dar patria e 
mai ales 
o clipă de tăcere. 
 
Asta e patria. 
 
II 
Cu patria poţi vorbi la telefon 
s-o porţi, ca firmituri, în buzunare 
poţi s-o asculţi în al distanţei zvon 
și s-o găsești decapitată-n ziare 
 
nu-i numai cer sau piatră sau pământ 
ci e un zvon ce vine de oriunde 
un miros, un obraz, un dans în vânt 
un glas ce bezna nopţii o pătrunde 
 
căci patria nu-i un imn prescris 
împodobit cu ilustraţii în chenare 
ea-i pânza care-o ţeși adânc în vis 
și se destramă-n zori c-o încântare 
 
nu-i patria făcută din urale 
ci din tăceri, din doruri și distanţe; 
o strâng din praf, la tropic, în sandale 
și-o-mprăștii-n lume în speranţe.
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