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E 
la fel de straniu 
– straniu în sine și 
straniu de dificil 
– să citești cărţi 

pe care le-ai depășit, precum și 
să citești cărţi care te depășesc. 
Am conștientizat-o, cu un pic de 
umor, descoperindu-mi o grima-
să involuntar-neroadă (cu sprân-
cenele încruntate, una niţel mai 
sus decât cealaltă, mușcându-mi  
buza de jos, cum obișnuiesc să 
fac în semn de „protest” sau 
dezamăgire, când ceva îmi înșală 
așteptările). Citeam, mult prea 
concentrată și prea curioasă (asta 
am înţeles-o mai târziu), o nouă 
lucrare dedicată copiilor-adoles-
cenţi, de 10-14 ani, Care-i faza cu 
cititul, volum din colecţia „Cărţi-
le mele” (Editura Arthur, 2010), 
coordonat de Liviu Papadima. 
Un soi de „almanah” al primelor 
lecturi, marcate cu „Recomand” 
de către scriitori consacraţi. La 
început (deși poate doar eu sunt 
așa snoabă..?!), pare o compila-
ţie de compuneri școlărești, cu 
mottoul „De ce iubim cărţile”. Și 
nu le spun „texte de școală” în 
nume de rău sau pentru că ar fi 
de proastă calitate, ci deoarece 
sesizez în confesiunile acestor 
literaţi (toţi – oameni deja prea 
mari și unii dintre ei clasicizaţi) 
tendinţa exagerată de „a fi pe 
înţelesul tuturor” și o dorin-
ţă ascunsă, dar paradoxal de 
evidentă, de a convinge tinerii 
cititori de importanţa lecturii. 
Îmi tot venea să obiectez: „Dom-

nilor, asta nu are priză la public! 
E o tactică mult prea «fumată», 
chiar de se încearcă a o camufla 
în chipul amintirilor din copi-
lărie”. Iată, bunăoară: „Cărţile 
sunt asemenea unor fluturi. […] 
Pe aripile fluturilor noștri de 
hârtie, asemenea unor solzișori 
ce irizează lumina, sunt tatuaje 
ciudate, înscrise cu cerneală tipo-
grafică. A trebuit să mergem la 
școală ca să le deslușim.” – Mir-
cea Cărtărescu. „Un important 
pas înainte pe lungul și spinosul 
drum al cititului l-a constituit 
întâlnirea mea cu atlasele. […] O 
comparaţie între «scrisul» meu 
de pe Cartea de bucate și cel de 
pe Dicţionarul enciclopedic arată 
că mâna copilului care ţinea 

cu strășnicie creionul chimic a 
devenit, între timp, mai exersa-
tă.” – Paul Cernat. „Aveam vreo 
șase ani când am fost îmbrâncit 
între coperţile unui cărţoi mai 
mare decât mine (Pinocchio). 
M-am așezat tacticos pe pat, 
gata să-mi înfulec prima car-
te. Mirosea promiţător a nou.” 
– Călin-Andrei Mihăilescu. Așa, 
în „Jocurile imaginaţiei” (întreg 
volumul e aranjat în patru părţi 
structurale: Jocurile imaginaţiei, 
Salt la poveste, Jocurile descoperirii 
și Cărţi buclucașe), m-am bucurat 
cu adevărat când am dat de un 
omulean zâmbăreţ, fotografiat 
cu-n teanc de cărţi pe cap, ca o 
căciulă marinărească (Robert 
Șerban), ce izbuti să treacă barie-
ra academismului și să vorbească 
fără sforţări despre experienţa sa 
în ale cititului. „Ce voiam să spun 
cu asta, de fapt? Că îmi place 
enorm să mă joc”, scrie el și, după 
o lungă și plină de naturaleţe po-
vestire despre pasiunea sa pentru 
jocurile video, această afirmaţie 
îmi cuceri sufletul. Îmi dau sea-
ma că orice lucru spus pe parcurs 
de către acest om adevărat avu 
mult mai multă credibilitate în 
ochii mei (și în ochii copiilor ca el 
și ca mine) decât orice altă „filo-
sofie îmbroboditoare”. Ce voiam 
să spun eu prin asta?! Că această 
carte te poate face, uneori, să te 
simţi mediocru. Da!, comparân-
du-te cu autorul care-ţi vorbește 
(când citești asemenea lucrări, 
inevitabil și involuntar faci aces-
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te comparaţii) și care a devorat 
biblioteci întregi, pe când tu n-ai 
citit decât cele câteva volume pe 
care ţi le-a recomandat insistent 
mama. Ar putea chiar, deși nu 
sunt sigură, să aibă un feedback 
negativ, din perspectiva iubirii și 
argumentării de sine, dacă ajungi 
la concluzia că ești la fel sau mai 
fericit ca el și 
fără să citești. 
În același 
timp, cu multă 
abilitate, car-
tea îţi prezintă 
oameni mai 
puţin obișnuiţi 
și metode mai 
puţin tradi-
ţionale de a 
cunoaște și de 
a pătrunde o 
carte (am râs 
mult și chiar 
am încercat 
îndelung să-mi 
imaginez cum 
poţi sări fizic 
într-o carte, 
după ce-am 
cunoscut monologul Luarei 
Grünberg), care nu provoacă 
nimănui nicio „reacţie adversă”, 
ci, din contra, amuză și stimu-
lează. Nu mai vorbesc de istoria 
(nemărginit de înduioșătoare) a 
tinerei Fanny Chartres, bolnavă 
de dislexie, „tulburare în învăţa-
rea cititului legată de dificultatea 
de a identifica literele, silabele 
sau cuvintele”, care spune cum a 
învăţat (cu „Î” mare) să citească. 
„Visul, singurătatea, răbdarea, 
îndoiala, deziluzia, libertatea îmi 
scăpau printre buze, răsunând 
între pereţii camerei, mângâin-
du-ne pe mine și pe sora mea, în-
cântându-ne.” Atâta disperare și 
fericire, atâta dor de a citi nu mai 
întâlnisem până atunci. Nu mai 
întâlnisem nici acea onestitate 
copleșitoare în celelalte mărtu-
risiri. „Lectura nu e o materie 
școlară, ea e materia existenţei”, 
și, pentru prima dată, aceste 
cuvinte nu păreau goale sau seci. 

Deci, care este sustenabili-
tatea acestei cărţi și de ce nu 
rezist să nu o recomand oricărui 
adolescent, indiferent de tem-
perament și preferinţe?! Dacă 
am împărţi grupul-ţintă precum 
se împarte electoratul în: „vo
tanţi”, „nonvotanţi” și „indeciși”, 
respectiv: „cititori”, „noncititori” 

și aceiași 
„indeciși”, 
atunci Care-i 
faza cu cititul 
ar avea ne-
apărat succes 
la categoria a 
treia, a celor 
nehotărâţi. 
Ei ar primi 
sfaturile și 
recomandările 
necesare pen-
tru a începe 
să citească, 
orientaţi din 
start spre 
atingerea 
acelorași 
senzaţii și 
stabilirea 

acelorași relaţii afective ca și cele 
despre care se vorbește în carte, 
trecând, o bună parte din ei (deși 
sună cam prea optimist și nu s-ar 
ajunge niciodată la dependenţa 
de lectură à la Simona Popescu: 
dimi-
neaţa, să 
deschidă 
cartea 
înainte să 
se spele 
pe faţă) 
în prima 
categorie. 
„Cititorii 
consa
craţi” 
și „ne-
cititorii 
convinși” 
ar rămâne, desigur, mai puţin 
influenţaţi, deși unii ar avea un 
moment de divertisment, iar 
alţii, probabil, unul de îndoială. 
În plus, ţin neapărat să men-

ţionez și să apreciez, căci m-a 
frapat din prima și mi-a trezit 
interesul (pe lângă laudele auzite 
despre) exteriorul cărţii sau, cum 
se spune acum, look-ul acesteia, 
cu ilustraţii semnate de Irina 
Dobrescu – formidabilă pătrun-
dere în esenţă și transpunerea 
prin imagine a acelei sincere 
simplităţi care lipsește, de multe 
ori, cuvintelor, făcându-se un 
„franc-parler” superior. Și, parcă 
special pentru Bogdan Ghiu, 
volumul este organizat întru „ex-
ploatare”. Să explic. În discursul 
său, dl Ghiu spune: „Nu citești cu 
adevărat, adică nu te folosești cu 
adevărat, nu «exploatezi» o carte 
decât dacă scrii în ea, pe margi-
nile ei. (Și câtă dreptate are!) Iată 
de ce detest cărţile meschine, cu 
margini albe înguste, de neam 
prost, pe care nu poţi să scrii, să 
intervii, să înveţi, să te inven-
tezi”. Așa a căpătat, cred, acest 
„manual al cititorului” borduri 
laaate și, totodată, litere de di-
mensiuni mari (secretul succesu-
lui unei lucrări pentru tineri).

Important este să ţinem cont 
că e o carte a momentului și, 
asemenea unui vaccin sezonier, 
trebuie administrată la timpul 
cuvenit, pentru a nu fi prea târ-
ziu. Căci ajungi la 17 ani și nu-i 
mai pătrunzi farmecul, nu te mai 

cuprinzi de drăgălășenia scrierii 
înecate de epitete (îţi pare naiv și 
neadecvat) și din „a fi copil” nu-ţi 
rămâne decât bucuria de a te 
pierde-n desene.
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