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MIRCEA ELIADE

Adolescenta in stare bruta

ra mai mult decat
un roman autobio-
grafic. Voiam si fie
in acelasi timp un
document exemplar al adolescen-
tei. Imi propusesem si nu inven-
tez nimic, nici si nu infrumusetez
- si cred cd m-am tinut de cuvant.

Victoria, Piotr Krivonogov

Chiar scrisorile de dragoste ale
fetelor erau autentice; transcri-
sesem pur si simplu citeva din
scrisorile primite de Dinu Sighi-
reanu. Capitolele in care descriam
societatea noastra ,Muza”, petre-
cerile la prieteni, dificultitile cu
Papadopol si Banciu erau alcatuite
urmand indeaproape Jurnalul si,
uneori, transcriind pasaje intregi.
Tineam cu orice pret ca dialogu-
rile sa fie ,autentice”, ca fiecare
personaj sa foloseasci exclusiv
vocabularul lui specific. Valoarea
pe care o acordam eu Romanului
adolescentului miop era in primul
rand documentara. Imi spuneam
ci pentru intéia oard un adoles-
cent scria despre adolescenta si
scria intemeiat pe ,documente”.
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Cand, cativa ani dupi aceea, au
inceput sd apara in Viata romd-
neascd fragmente din al doilea
volum La Medeleni, am simtit ca
nu ma inselasem. Adolescentii
lui Ionel Teodoreanu nu erau cei
pe care ii cunoscusem eu. Apar-
tineau unei alte lumi, care ma
fermeca si ma induiosa
totodata, dar pe care

o simteam definitiv
depasita. Adolescentii
mei erau intr-adevir
de-atunci si de-acolo,
din Bucurestii primi-
lor ani de dupai razboi,
anii jazzului si ai lui La
Garconne. In afari de
inevitabila autoflatare
(cici scriam si ca sa mi
razbun), romanul era
cét se poate de ,realist”.
Nu ma sfiam sa inchin
un lung capitol descoperirilor
mele erotice, si aproape tot ce
credeam eu si colegii mei despre
sex, dragoste, Dumnezeu, sensul
existentei si toate cele-
lalte probleme care ne
framéntau se afla notat
acolo, fara fard, aproape
in stare bruta.

Asta era, de altfel,
marea mea ambitie: sa
arat ca noi, adolescen-
tii de atunci, nu eram
asemenea fantoselor pe
care le intalnisem spo-
radic in literatura; eram
treji spiritualiceste si
trupeste, dar lumea
in care ne-ar fi placut
sa intram nu mai era

lumea parintilor nostri. Voiam
altceva, visam la altceva - desi
singurul care parea a sti ceva
precis despre acel ,altceva” era
autorul romanului.

Subiectul era destul de simplu:
un elev al Liceului ,,Spiru Haret”
scria despre el si despre colegii,
prietenii si profesorii lui. Cei care
ma cunosteau ghiceau de la in-
ceput ca liceanul eram eu, pentru
cd vorbeam despre mansardi,
despre insectar, despre cartile
care-mi pliceau, despre spe-
rantele mele de a ajunge intr-o
zi savant, pianist sau scriitor.
Erau capitole fara legatura intre
ele: despre melancoliile care ma
copleseau cateodata in amurg
(bunioari, cAnd priveam de la fe-
restruica mansardei strada pustie
sau auzeam, duminicile, cAntecul
departat al vreunei servitoare);
despre orele de germana si tot ce-
mi trecea prin minte ascultandu-1
pe Papadopol explicAindu-ne Die
Riuber; despre societatea noastra

Batilia de la Bunker Hill, Edward Percy Moran
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»,Muza” si despre atitea fete
care-mi placeau si ma intimidau
totodata. Dar mai ales pagini
nenumdrate de marturisiri: ce-as
fi vrut sa fiu, ce mi-ar fi placut sa
fac; analize nesfarsite ale starilor
mele sufletesti (de exaltare, de in-
diferenta, de oboseala, detasare
etc.), portretele prietenilor mei,
subiecte de nuvele si romane pe
care imi propuneam si le scriu si
cu ale caror personaje imi placea
sa stau de vorba (cred cd inchina-
sem un capitol intreg convorbi-
rilor cu Nonora, personajul unei
nuvele pe care nu izbuteam s-o
termin, pentru ca isi schimba
subiectul pe masura ce o scriam).

Si totusi, din capitolele acelea
desperecheate si scrise in stiluri
diferite (unele lirice si de o teribi-
13 tristete, altele aproape umo-
ristice, altele aspre, vehemente),
se deslusea repede ,,subiectul”;
un adolescent care simte cum
depasise adolescenta, e sfasiat de
melancolie ci epoca aceasta (care,
ise parea, ar fi putut fi plina de
beatitudini) se duce si, totodata,
e nerabdator si se vada cit mai
repede eliberat de ea, ca si-si poa-
ta incepe ,adevirata viata”. Toata
cartea e strabatuta de o curioasa
ambivalenta: autorul insista de
cate ori poate ci adolescenta e
un moment esential; c3 aceasta
adolescenta — a lui, a prieteni-
lor lui - constituie un fenomen
spiritual nou, nemaiintalnit pana
atundi, si, ca atare, meritind si
fie prelungit, ca sd poata fi corect
analizat si interpretat; iar, pe de
altd parte, se arata exasperat de
dificultatile adolescentet, in pri-
mul rdnd de melancoliile, regrete-
le si timiditatile care i se parea ca
o alcatuiesc.

Dar, in afara de toate acestea,
ce supapa de siguranta a fost
pentru mine, cel de atunci, acest
roman! Mai bine chiar decét in
Jurnal (cici speram ci voi putea
publica romanul), ma descircam,
scriindu-l,
de toate esecurile si umilintele.
De ani de zile, ma prezentam cu

regularitate la concursurile ,Tine-
rimii romane” si nu dobindisem

nici macar o mentiune. Imi amin-
tesc de concursul din clasa a VI-a.

Antoine-Jean Gros

® Napoleonla odul dela Arcole %

Bitdlia de la Arcole, Antoine-Jean Gros

Nu mai stiu ce subiect ni se dadu-
se, dar scrisesem atit de ,,inspi-
rat” si, recitind manuscrisul, am
fost atat de entuziasmat, incat nu
ma indoiam ci voi obtine ,,Pre-
miul I cu cunund”. N-am vrut sa
cred cAnd nu mi-am gasit numele
pe lista premiantilor din liceul
nostru. Eram sigur ca la mijloce o
eroare. in duminica aceea, m-am
dus la Ateneu, ca si asist personal
la distribuirea premiilor. Cind
s-a ajuns la clasa a VI-a, inima a
inceput si mi se bata: ,Premiul I
cu cununa” il cAstigase un alt Mir-
cea: Mircea Ionescu, de la Liceul
»Matei Basarab”. Stiam asta mai
de mult, cici numele pre-
miantilor fusesera publicate
in ,Universul”, dar pAna in
ultima clipa crezusem ca era
o greseala de tipar.

Furia mea nu mai
cunostea margini. Cred ca
l-am urét pe Mircea Ionescu
(era si el miop si mi se parea
chiar mai urat ca mine).
Simteam ca nedreptatea asta
nu trebuia ingropata intr-un
jurnal intim, ci merita sa
fie denuntata public. Am

pornit ingdndurat spre sosea.

Era intr-o duminica de mai, catre
apusul soarelui, ceasul de care ma
temeam mai mult, cici atunci ma
ispiteau melancoliile si tristetea.
Dar de data aceasta nu-mi mai era
frica. Singeram. Ce ma umilea
mai mult era nedreptatea — pen-
tru ca stiam cd Mircea Ionescu

nu putuse scrie mai bine ca mine.
Paginile acelea inspirate le con-
sideram printre cele mai reusite
din cite scrisesem pana atunci.

Si credeam cd nu ma pot insela,
pentru ca atitea alte schite, nuve-
le, eseuri fusesera gasite bune si
publicate.

Am umblat asa, surpat in
mine insumi, citeva ceasuri.
Cand am ajuns acasi, se intu-
necase de-a binelea. In noaptea
aceea, am inceput sa scriu un
nou capitol din roman. Cred ca
l-am intitulat: ,Mircea Ionescu,
Premiul I cu cununa”. Asa am
izbutit sa ma inseninez si am
adormit impacat. Recitindu-l mai
tarziu, mi s-a parut admirabil.
Dar, catva timp in urma, lonel
Teodoreanu a publicat in ,,Ade-
varul literar” un fragment din
La Medeleni, intitulat ,Mircea
Ionescu” - si atunci am renuntat
la acest capitol. *

.,

Memorii. 1907-1960, Editura
Humanitas, Bucuresti, 1997.

Masacrul de la Boston, John Bufford
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