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estanțe. Restanțe. Restanțe. Întind, 
în sfârșit, mâna spre volumul A treia 
forță: România profundă*. Desfăcută la 
întâmplare, cartea mă dă imediat cu 

capul de realitate: Am ajuns să considerăm reală, în firea 
lucrurilor, viața noastră de sclavi fericiți. Suntem atât 
de angrenați în sistem, atât de fragmentați, sfârtecați, 
catalogați, formatați, încât nu ne mai dăm seama că 
trăim un coșmar (…). Să privim în jur. Totul a devenit ex-
cesiv, obez, proliferant: de la plodul îndopat cu E-uri până 
la securistul supraponderal, de la viloaiele construite fără 
nicio noimă la bolizii de oțel gonind pe șoselele desfundate 
care duc… unde? Nimic nu-și mai are ritmul și rostul. 
Nimic nu mai este viu, natural. (…) În ziua de azi normal 
este să te sincronizezi cu anormalul (…).

– Eco!** exclami. Asta e. Pentru că fenomenul 
care te-a răvășit cel mai mult de curând ține exact 
de această percepție. Alături de atâtea altele (bune 
și rele), revenită pe puțin timp acasă de sărbători, ai 
trăit, întâi de toate, stupefacția pentru felul (aproape 
cimentat?…) în care este folosit/înțeles cuvântul țară 
(Țară). Amploarea pe care a luat-o astăzi acest feno-
men (?…) lingvistic. E o problemă? Da, o problemă. 
Și gravă.

Cuvântul țară (Țară), pus cu cinism să sublime-
ze noțiunea de imperiu, după ce că fusese pedalat 
la maximum în perioada sovietică (Șiroka strana 
moia rodnaia (…), alias Necuprinsă-i țara mea natală 
(…), își amintesc părinții voștri), avea pentru noi o 
semnificație clară: URSS-ul era pentru noi țara, adi-
că, – Uniunea Republicilor Sovietice Socialiste, adică, 
– Imperiul Rus. În rest, știam că, de fapt, trăiam 

Ucidem cuvântul Țară?!…

într-o republică – Republica Sovietică Socialistă 
Moldovenească (RSSM), pe care (am înțeles mai apoi) 
ne-au creat-o Ribbentrop și Molotov. Așa se face că a 
trebuit să REdescoperim ce înseamnă, pe adevărate-
lea, cuvântul țară (Țară).

În anii 1989, cu moarte pre moarte călcând, cuvân-
tul țară se ridică în toată statura sa, recăpătându-și 
pentru noi adevărata sa semnificație: țară (Țară!), 
în mod absolut logic, devine pentru noi, cetățenii 
Republicii Moldova (succesoare a RSSM), țara 
noastră, Țara-Mamă, România. Așa gândeam, așa 
pronunțam, atribuind cuvântului anume acest sens. 
Și lucrurile erau limpezi ca bună ziua. Când cineva 
spunea: am fost la țară, însemna că a fost la vatră, la 
sat. Când zicea că se duce/a fost în țară, era clar că a 
fost anume în țară, adică, în România. Când cineva 
mergea într-o localitate din teritoriul (Republicii!), 
zicea: am fost în nord, la Briceni, ori: am fost în sud, la 
Cimișlia. Simplu și clar. Când oficialul se deplasa în 
teritoriu, se spunea (la Știri, spre ex.): – Cutare (sau 
Cutărică) a plecat într-o vizită de lucru în nordul republi-
cii (Republicii!), în orășelul Glodeni etc. (sau, să zicem: 
în sudul republicii, în or. Cimișlia etc.). Și iar era clar și 
la locul lui. Geografic și lingvistic. Și numai atunci 
când oficialul mergea, cu adevărat, în țară (în Țară!), 
buletinele de știri anunțau: Cutare oficial a avut o în-
tâlnire la vârf în țară (în Țară). Despre elevii/studenții 
noștri se spunea că învață (sau își fac studiile) în Țară. 
Și era clar ca lumina zilei unde era Țara și unde era 
Republica. Mai mult, cuvântul, spus la locul lui, ofe-
rea o claritate în plus asupra situației noastre de pro-
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vincie românească înstrăinată, în stadiu de contor-
sionată tranziție, în căutarea drumului juridic de la 
republică la/spre țară. Pronunțarea corectă a acestei 
sfinte noțiuni se egala cu exprimarea unei atitudini, 
a unui vis/ideal, a unei credințe, care se transmi-
teau de la om la om. Era un cod, dacă vreți, care, 
explicit, transmitea: – Văd și mărturisesc: locuiesc 
într-o republică. 
Știu că am țară, 
știu care e Țara 
mea. Merg/mer-
gem spre ea. 
Vom ajunge. A 
pronunța cuvân-
tul țară însemna 
a avea atitudine, a 
fi parte dintr-un 
front… lingvistic, 
dacă vreți, căci, în 
Basarabia, ostași 
sunt până și 
cuvintele.

Diversiunea 
asupra cuvântu-
lui țară s-a făcut 
simțită la puțin 
după istoricul 
1989. Și orice suflet atent s-a întrebat: – Cine vrea 
să ucidă cuvântul țară?! Răspunsul era/este știut: 
comuniștii, cozile de topor, KGB-ul. De prin 1994, 
cu venirea la putere a agrocomuniștilor, trecând pe 
lângă Președinție, spre exemplu, ne tot întrebam: 
– Ce au ei în comun cu Tricolorul?! (la fel: cu Stema, 
Imnul republicii, noțiunea de Țară și chiar cu Suverani-
tatea). În timp, ne-au arătat ce au, detronând Imnul 
„Deșteaptă-te, Române”, insultând Tricolorul cu 
calificativul de steag fascist, fabricând scandaluri de 
bâlci cu Țara-mamă etc.

Nu avem semne de întrebare privind faptul cine 
a avut/are interesul să ucidă (prin golire de sens!) cu-
vântul Țară. Tristețea cea mare însă nu e aici. Halal 
lor. Cu noi însă ce se întâmplă?! Căci, de la o vreme, 
prin strădania multor chemați (?…) să facă media în 
provincia noastră (atât în presa scrisă, dar, mai ales, 
în cea electronică), prin gurița oamenilor noștri (!), 
doar țară și numai țară este numită Basarabia. Să fi 
murit cuvântul Republică ?!…

La început, lucrurile mi se arătau a fi accidentale. 
Pronunțat inadecvat (cuvântul țară, sic) de către 
tinerii (sau mai puțin tinerii) jurnaliști, gafa mi se 
părea o bravadă, o inutilă reverență (făcută cui?…). 
Mă amuzam uneori, auzind la Știri: Premierul Vasile 
Tarlev a făcut o vizită de lucru în țară. Măi-măi?!… Și 
imaginea premierului nostru de la Bucuria, aflat pe 
ici-colea pe la Anenii Noi, se suprapunea ludic imagi-
nii Țării-Mamă, de la litoralul Mării Negre până sus, 
în Maramureș, peste care, se făcea, vajnicul nostru 
premier (ca un adevărat Gulliver!) pășea peste munți 

în „vizită de lucru”. Când auzeam, de exemplu: Și 
acum, timpul probabil în țară!, iar râdeam: Ei da?!…, 
iar harta schiloditei noastre provincii, peste care se 
plimba arătătorul crainicului, mi se amalgama in-
voluntar cu imaginea Țării-Mamă, din munții negri 
de molid ai căreia, mi se părea, respiră spre cer însuși 
Zeus.

Ei bine, acum mi-a pierit gustul de amuzament. 
Acum îmi vine să iau de guler pe imberb! Da’ nu se 
poate, că nu-i civilizat. Civilizat însă este să dormi 
cu ochii deschiși și să nu-ți dai seama jocul cui faci de 
bunăvoie și nesilit de nimeni!…

E mare, mare de tot puterea cuvintelor, chiar să nu 
în țelegem asta?… În zadar oare spunea Eminescu: 
Nu noi suntem stăpânii limbii, ci limba este stăpâna 
noas tră?!…

Scrie Dan Botta, în Criterionul anilor treizeci***, că 
graiul ridică lucrurile lumii până la ideea lor. Un cuvânt, 
zice, se irizează întotdeauna de complexul ideal de 
relații din care s-a născut, el este efigia lucrului des-
emnat; apoi (precum în graiul îngerilor!), cuvintele se 
identifică ideii și (o, Doamne!) orice cuvânt tinde să 
se realizeze. El (cuvântul) are această stranie virtute, 
această putere magnetică de a modifica (…). Cuvintele, 
mai spune Dan Botta, sunt acte și atitudini care se 
transmit, ele prezidă (adică guvernează) și, tot ele, ca 
forme ale ideii, (ca și) incarnații ale elanului primordial, 
au putere operantă până la limitele lumii.

Și atunci, mă întreb: ce idee poartă în sine cuvân-
tul țară, pronunțat vizavi de Basarabia (Republica 
Moldova)?… Ce 
idee tinde să reali-
zeze?… Ce putere 
operantă conservă 
în sine cuvântul 
țară, atunci când îi 
reducem înțelesul 
până la cel de repu-
blică?!…

Nu, categoric nu, 
un om conștient de 
puterea cuvântului 
nu va folosi, în ni-
ciun caz, cuvântul 
țară (Țară!) vizavi 
de Basarabia. Din 
principiu.

* A treia forță: România profundă, de Ovidiu 
Hurduzeu și Mircea Platon. București, Logos, 
2008.

** Din italiană: – Iată!
*** Revista Criterion, redactată în anii ’30 de către 

Constantin Noica, Mircea Eliade, Mircea Vul-
cănescu, Dan Botta ș.a., intelectuali români de 
marcă din perioada interbelică.


