Nu mai exist

[...] Am 19 ani si iatd-ma cu baga-
jele gata sa plec la Paris la matusile
mele. Acolo aveam de gand sa intru
la Conservator si paralel sa dau
lectii de vioara sau de solfegiu. Imi
amintesc cum eram si imi e dezgus-
titoare si acum persoana mea. Eram
absolut lipsit de sens. Nu-mi era nici
frica si nici nu ma bucuram tare. O
apatie si o indiferenta cronica.

M-am urcat in tren, sirutand-o
pe mama printre potopul de
lacrimi. Ma ruga sa-i scriu cit mai
des. Am strins mana rece a tatalui
meu, care m-a privit atent si a tacut.
Stiam ce gindeste, stiam ca tine la
mine ca la ochii din cap, eu fiindu-i
singurul copil. Tacerea lui era mai
expresiva decit un discurs intreg.

Mi-am gasit compartimentul si
mi-am privit parintii prin geam. Ma
priveau de parca era pentru ultima
data. Ghinion - a devenit realitate.
De-atunci, nu i-am mai vazut, si
nici nu cred si-i mai vad vreodata...

Trenul a pornit si eu sedeam
ingandurat linga geam, fira sa ma
concentrez asupra a ceva concret.
Campii infinite se perindau dincolo
de geam si eu le priveam fird micar
sa-mi scot paltonul, desi era cald si
simteam cd transpir. Am stat asa
nemiscat aproape jumaitate de ora.
Cutia in care era vioara o tineam in
maini. M-am gandit s-o pun in du-
lapul pentru bagaje si in fond s3 ma
aranjez un pic, drumul care urma
eralung. Ma gindeam sa incep un
alt volum de Schopenhauer, cand
am descoperit ci pe cuseta vecina
doarme o fata. Poate ca nu mi-ar
fi atras atentia si nu m-as fi holbat
atat de mult la ea, daca nu ar fi fost
imbracata in haine albe de spital
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(stateam la lasi langa unul si deseori
vedeam in curte plimbandu-se bol-
navii, in haine albe, asemenea unor
spirite raticite in lumea celor vii).

Poate, treceam pe langi dansa
dacd nu ar fi fost desculta si atat
de frumoasa. Dormea, iar eu m-am
oprit in mijlocul compartimentului
sa o privesc. Era atat de inocenta.
Cine e? De unde e? Desculta si atat
de gingasi si... Va rog sa nu credeti
ca sunt un romantic sau un tip sen-
timental care la fiece apus de soare
incepe a scrie ode si poeme. Eram
indiferent. Dar infitisarea acelei
extraterestre de pe cuseta vecina
m-a ficut atent deodata. In timp ce
o analizam, deschise ochii simtin-
du-mi greutatea privirii.

Cum am inceput sa vorbim si
despre ce am vorbit nu tin minte.
Dar stiu cd a fost cea mai frumoasa
noapte din viata mea. La cei 17 ani
ai sdi a vazut atatea incat ma sim-
team inferior fatd de experientele
ei. Discutam atat de liber de parca
ne cunosteam de o viata si vorbeam,
vorbeam incontinuu pana am ajuns
s-o intreb de ce e in haine de spital,
de ce e desculta. Aici a urmat o pau-
zi. O pauza lunga pentru care ma
simteam vinovat si incercam cumva
s-o repar, dar ea, ezitdnd, mi-a
povestit totusi. Orfelinat, parinti
adoptivi, relatii instabile, o boala
stranie, internarea in spital, pierde-
rea partiala a memoriei, evadarea
din spital, bani de la o prietena,
bilet, tren Iasi-Paris. Nu stiam,
sd o cred sau mi tine de... Dar am
hotarat sa aleg prima varianta, cici
voiam s-o cred, voiam atat de tare si
fie ceea ce spune: o fiinta pura, mica,
care are nevoie de protectie, care
nu are pe nimeni in afara de mine.

Acum scriu si inteleg ct de egoist
suna, dar imi plicea si fie asa.

Dimineata i-am adus cafea si
cornulete si, in timp ce ménca, mi-a
spus:

- Uite, ce zici daca te fur? Numa
privi asa. Stii cd merg in nicdieri,
si nimeni nu ma asteapta. Hai sa
calatorim! Ai spus ca nu-ti ajung
impresiil Ai spus ca vrei experiental
Hai sa calatorim. Ai vioara cu tine,
inseamna ci nu pierim de foame. Eu
cant un pic. Ce zici? Vreau la Frank-
furt! sau haila Roma... ce zici?

Nu stiam ce si-i raspund. Eu?
Salas acum totul si si mi pierd in
valurile vietii? Eu? Un baiat dintr-o
familie buni, care nici nu stie ce
inseamna sa lucrezi? Sa las toate
planurile, toate ideile, totul si sa
plec acum cu ea?... De fapt, de ce
nu... Asa a inceput cea mai fericita
perioada din viata mea. Cele mai
fericite 7 luni...

Budapesta

Am ajuns obositi, am gasit un
mic hotel si am dormit o zi intrea-
ga. Am gisit repede un magazin
si am transformat fugara intr-o
domnisoara fina. [-am ales citeva
rochii si pantofi. Ne-am plimbat
pe strada Vaci, inima orasului, am
mancat inghetata. Ne-am plimbat
prin Pesta, apoi am trecut si in
Buda, desi prima parte a orasului
mi-a plicut mai mult. [-a plicut ei
mai mult. Eu doar prindeam cate
ceva din ea, iar ea, atat de fericita,
era curioasa sa vada, si auda cat
mai mult, asemenea unui copil ne-
astampadrat.

Am fost in cartierul evreilor si
am stat sub salcia de metal. Visam
in doi. Budapesta pirea sumbra,



cu toate ca strizile erau iluminate.
Pe strazi alunecau memorii triste

si destine distruse — am ajuns la
Muzeul Terorii, fosta inchisoare pe
timpul fascismului. Am inceput sa
vorbim despre viata de dupa moarte
si o vedeam atit de tristd incat am
hotarat sa parasim cAt mai repede
acest cartier.

Am ajuns pe podul cu lanturi
Lénchid si acolo am sarutat-o pen-
tru prima data. Si daca eu tremu-
ram de parci as fi fost la examenul
de absolvire, atunci ea si-a intors
usor capul ca sa-i sirut buzele, de
parca nici nu conta. Sau poate nu
conta pentru ea... Apoi am scos
caietul meu de note, am rupt doua
foi. I-am dat si ei o foaie si ne-am
scris dorintele 13sand foile si cada
in Dunire, sperdnd ci se vor inde-
plini. Tot ce am scris a fost despre
ea. Visam la ea, desi era alaturi si
imi era dor, desi inca nu plecase.

Bratislava

Tnainte de a merge mai departe,
am cintat toata ziua in gari, astfel
facaAnd bani nu doar pentru bilete,
dar si pentru o noapte intr-un
hotel din Bratislava, unde ne aflam.
larisi o noapte fira de somn cu
glume, risete. Era mai palida ca de
obicei, ma gdndeam ci a obosit si
incercam sa-i spun ca putin somn
nu i-ar strica, desi era atit de ener-
gica. Inteleg acum ca dorea sa-mi
arate ca are multd energie, desi nu
o0 avea... Spre dimineat3 a adormit
pe umarul meu. Ma simteam cel
mai fericit, ii simteam mirosul pielii
si ma imbata. Iarasi o dimineata si
cafea cu cornulete.

Bratislava miroase a istorie.
Toate orasele frumoase miros a
istorie, dar aceasta capitald ne-a
dus in Evul Mediu. Dupa micul
dejun am vizitat ruinele castelului,
unul dintre simbolurile Bratislavei.
Aici Dunarea are alta culoare, alt
caracter, devenind atat de straina
Dunarii din Budapesta. Prietena
mea sarea sprintena de pe o piatra
pe alta, oprindu-se din cind in cAnd
pe una, lipindu-se cu urechea ,sa
ascult ce-mi zic ele”. §i intotdeauna
ii spuneau ceva pietrele acelea. Spre
amiaza, obositi, am stat intr-o cafe-

nea, unde am incercat s interogam
chelnerita despre locurile frumoase
ale Bratislavei. Astfel am ajuns la
gradina zoologici, situata pe panta
Carpatilor Mici. Un parc imens cu

o multime de animale exotice, pe
care am avut ocazia si le vid doar
in cirtile de zoologie. Ne uitam

Lupta contrariilot, Dorel Schor

la ursii polari care convietuiau

cu maimutele africane, cu panda
chinezi. Cand hrinea o maimut3,
micuta mea s-a intors spre mine si
mi-a spus: ,,Stii, suntem sinoi ca ei,
fiecare dupa gratiile propriului des-
tin”. De unde atita pesimism? Ma
gandeam ca e prea matura pentru
acei 17 ani ai ei. In fata castelului
Bratislava ne-am oprit si cAnt un
pic. Am deschis cutia si de data
aceasta insotitoarea mea a ramas
langa mine si cAnta romante, eu
acompaniind-o. Pacat ca lumea din
Slovenia nu intelege romana, cici
mult prea frumoase mi s-au parut
atunci acele romante. Se inserase
de-a binelea si am hotirat sa ne
plimbam prin orasul nocturn. O
luna in Bratislava a trecut repede.
Dar am decis ca nu putem parasi
Bratislava fara sa trecem cel putin
peste un pod. Nu stiu ce avea ea cu
podurile, dar m-am trezit stind pe
Podul Apollo. Inca un pod. Siiarasi
dorinte aruncate in apa.

Praga

Acest oras se asocia intotdeauna
cu ceva dulce. Tin minte cum imi
cumpara mama tort, care se numea
Praga, cred ca de acolo vine aceasta

Clipa ..

asociatie stranie. Ma tinea strans
de mani. Simteam ca o iubesc tot
mai mult si mai mult. Era neobosi-
ta. Uite-ne deja in centrul acestui
oras, suntem in centrul istoric nu-
mit si Staroméstské ndmésti. Inainte
acest loc era o piata foarte mare,
care s-a transformat apoi intr-un
simbol al Cehiei, unde se petreceau
cele mai importante evenimente.
Ne-am plimbat pe strizile pavate
pina am ajuns la ceasul astronomic.
El ardta anul, luna, ora, minutele,
secundele, chiar si semnele zodia-
cului. Am inchiriat o camera dela

o doamna in varsta la periferia
orasului. Doamna ne si gatea.
Cazarea ne-a costat foarte putin, de
aceea am hotarat si stam mai mult
timp. Nu voi uita niciodata casa
,Ginger si Fred”. Sunt dou case
inclinate, care parca se tin una de
alta si-s gata sa se dardme in citeva
momente. Ai senzatia ca visezi sau
ca ai biut prea mult. Am cintat mai
mult, lumea cehd e mai generoasa.
Am ajuns pe strada ,,alchimistilor”,
care e doar magazine de bijuterii,
i-am luat iubitei mele un inel. M
gandeam sa-i cer mina. Doar un pic
mai tarziu. Ne cunosteam numai de
trei luni, dar o iubeam la nebunie

si stiam prea bine ci ea e sensul
vietii mele. Nu as putea altfel. Si voi
putea...

»Parca e un oras-jucdrie a vreu-
nui copil”, mi-a zis ea, furdndu-mi
crema de pe prajitura.

Am vizitat castelul din Praga,
care este cel mai mare castel din
lume. Am privit ,Hamlet” la Teatrul
National si trebuia sa-i traduc iubi-
tei mele macar unele versuri, cici
nu intelegea nimic in germana.

Am cumparat bilete pentru
Berlin si, cu doua ore inainte de ple-
care, am vizitat Podul Carol. Acest
pod e o capodoperd, prima piatra
fiind pusi de insusi Carol al IV-lea,
la 9 iulie 1357. Un biiat cinta la
acordeon o melodie cunoscutd. Am
inceput sa valsam, simtindu-ne
liberi ca pasarile cerului. De data
aceasta n-am aruncat hartiute cu
dorinte, cici intarziam la gara. *
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