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Primordiu

D
ar, probabil, înaintea voinţei, pentru 
foarte mulţi creatori din toate timpurile 
şi de toate vârstele, problema cea mai 
ispititoare a ţinut şi ţine de misterioasa 

inspiraţie! Există sau nu există ea, totuşi? E darul zei-
lor sau o emanare a intuiţiei ce declanşează procesul 
de creaţie? Ţine de o legitate sau de purul hazard?... 
Există vreun ghid, cvasidumnezeiesc sau omenesc, al 
metodei de urmat pentru „a chema”, a provoca, a de-
clanşa inspiraţia? Un ghid ce „îşi propune... să ducă de 
mână, ceas cu ceas, zi de zi, sufletul orb – în faţa lumi-
nii, sufletul îngheţat – în faţa focului...”; un ghid-ma-
nual, să zicem, „ce se umple mereu de lecţiile învăţăto-
rului şi de compunerile discipolului”; un ghid-manual 
„în sine ce se aseamănă practicării conţinutului său, la 
fel cum o hartă geografică se aseamănă bogăţiilor efec-
tive şi concrete ale ţării prezentate”, adaptăm noi aici 
această ideaţie a lui Giovanni Papini, care se referea la 
altceva, însă care se pare a se potrivi definitoriu, parcă, 
şi misterioasei fenomenologii a subliminalului uman, 
numită inspiraţie. Fenomenologiei pe care deloc puţini 
debutanţi sau „clasici în viaţă” nu contenesc a crede că 
ar putea-o identifica, percepe prin diverse exerciţii şi 
teste spirituale prin care să-şi supună la încercare şi 
cercetare conştiinţa, dar şi subconştientul, în măsura 
în care este posibil aşa ceva.

Într-adevăr, care ar fi artistul care să nu-şi fi pus 
problema inspiraţiei, drept una dintre cele mai nelă-
murite din viaţa psihică a creatorului pământean?!... 
Acesta a fost şi a rămas subiectul osândit la intermi-
nabile discuţii. Perpetuum-ul mobile al incertitudini-
lor, al aproximaţiilor şi contradicţiilor. Sisif-icitatea 
strădaniilor, uneori, râsu’-plânsu’. Un singur lacăt şi 
o mulţime de chei, pe care lumea încearcă să le tot 
potrivească pentru el.

Leo BUTNARU
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Fanteziile din interiorul… fanteziilor
Nenumărate ipoteze referitoare la însuşirile 

imperceptibile, de adâncă taină ale harului de creator 
al omului... E numai de la om verbul ales, ori este şi 
apanaj al vocilor profetice, oraculare? Frumuseţea iz-
vodită în ariile artelor poate fi atribuită pe de-a-ntre- 
gul drept merit al omului sau e ceva de dincolo de 
măsura umană, din paradiziacele grădini ale spiritu-
lui divin?

În genere, în ce măsură inspiraţia ţine de zona 
şi starea incontrolabilă a conştiinţei şi intelectului 
artistic, ca dat, programare sau spontaneitate impre-
vizibilă? Ar fi adevărat că inspiraţia se revelează ca 
o stare de graţie, ce propune o idee sau câteva idei; o 
stare instantanee care, parcă, nu ar presupune şi o 
gestaţie prealabilă sau prezentă/curentă, concomiten-
tă cu izbucnirea ei, ca mobil artistic, drept eveniment 
absolut, nesupus vreunei explicaţii exegetice cât de 
cât explicite? Sau, dacă nu e aşa, în ce măsură se lasă 
depistată ca fenomenologie, proces creator, afirmare? 

Cu titlu de prim răspuns, să începem cu o... con-
cluzie (perspicace): „orice claritate asupra acestor 
probleme rămâne individuală, este permisă cea mai 
mare contrarietate în opinii şi există exemple ilustre 
şi experienţe greu de contestat” (Paul Valéry).

Prin urmare, ne vom baza, cu adevărat, pe exemple 
ilustre şi experienţe, însă nu şi obligatoriu de ne-
contestat. Pentru că ne situăm, a priori, în domeniul 
fascinantului subiectivism (inspirator, creator şi el!) 
al subconştientului, al intuiţiei, animat de şi, la rândul 
său, animând procesele indiscernabilei receptivităţi 
trecute pe undele introvertirii, aţintirii, cât mai acut 
şi atent posibil, spre cuprinsul intimităţii, acolo unde 
ca şi cum obiectul observaţiei ar trebui să devină 
însăşi observaţia (asupra poeziei, să zicem, în stare 
maieutică,  născândă...).
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Iar exemplul de primordiu ar fi cel din romanul 
Moarte la Veneţia, în care Thomas Mann se întreba: 
„Cine poate tălmăci esenţa şi caracteristicile firii 
artistului? Cine înţelege profunda contopire a celor 
două instincte, al disciplinei şi al dionisiacului, de care 
depinde această fire?”. Interogaţii similare a cunoscut 
încă adânca Antichitate, creatorii şi filosofii încercând 
să ajungă la anumite elucidări. În principiu, cei mai de 
demult lăsau prea puţine pe seama artistului, rodul 
creaţiei atribuindu-i-l zeilor stăpânitori de ceruri şi 
suflete, lucru evident şi în cele spuse de Socrate lui Ion 
(Platon, Ion): „Talentul tău de a vorbi cu îndemânare 
despre Omer nu e o artă... ci o putere divină care te 
pune în mişcare, o putere la fel cu cea din piatra pe 
care Euripide o numeşte magnesiană, iar poporul 
– heracleiană. Piatra aceasta nu numai atrage inele de 
fier, dar le dă şi acestora de a face la rândul lor acelaşi 
lucru ca şi magnetul... Tot astfel şi Muza insuflă unora 
entuziasm şi de aceşti inspiraţi atârnă lanţul din 
ceilalţi entuziaşti, căci toţi poeţii buni îşi fac poemele 
frumoase nu prin ajutorul artei, ci în prada inspiraţiei 
şi stăpâniţi oarecum de o putere divină (...). Căci ne 
spun poeţii că dânşii ne aduc cântecele lor culegân-
du-le din fântânile pline de miere şi din grădinile 
şi dumbrăvile Muzelor, ca şi albinele, zburând ca şi 
ele. Şi spun adevărat, căci poetul e o fiinţă uşurică, 
zburătoare şi sacră şi nu este în stare să creeze ceva 
până nu e cuprins de inspiraţie, şi-şi iese din fier, 
astfel ca mintea sa să nu mai locuiască într-însul... 
ei produc operele lor... nu datorită meşteşugului, ci 
inspiraţiei divine, şi fiecare e în stare să creeze o operă 
frumoasă numai în direcţia în care îl inspiră Muza: 
unul ditirambi, alţii encomioane, altul texte pentru 
pantomime şi iarăşi altul epopei sau satire (...) poeţii 
nu-s decât nişte tălmaci ai zeilor, fiecare posedat de 
zeul care îl stăpâneşte”. 

Aşadar, până la îndoielile, divizările noţionale sau 
confuziile din timpurile relativ noi, a predominat 
neclintita şi cam generalizata certitudine a anticilor 
care credeau că prin medierea muzelor purtătoare de 
liră sufletul creator al omului vine de la zei, precum 
spune şi Ovidiu în poemul autobiografic Tristele: „O, 
şi era într-un timp când erau onoraţi toţi poeţii/ şi 
toţi poeţii credeau că-s învestiţi de la zei”. În raport 
cu Platon, sigur că Ovidiu merge spre o mai severă or-
donare şi disciplinare a actului creator, pentru că zeii 
n-ar accepta incontrolabilul definitiv, cum se spune 
în acelaşi dialog platonician: „La fel cum cei cuprinşi 
de frenezia corybantică nu sunt în minţile lor când 
dansează, tot aşa şi poeţii lirici nu sunt în minţile lor 
când alcătuiesc frumoasele lor cânturi”. Acest mod de 
ieşire din minţi ca efervescenţă creatoare, ce-i poate 
împinge pe unii spre limitele tragicului, pierzaniei, 
merită, pe cât e posibil, înţelegere, însă, uneori, el 
dă motiv pentru frondă şi zeflemea, nu numaidecât 
rafinate, ce-i vizează pe cei care ajung, să zicem, de 
la abordarea inspiraţiei ca extaz la inspiraţie ca... 
orgasm artistic. (Croce ironiza şi la adresa portretelor 

idealizate ale poetaştrilor ce vor „să fie înfăţişaţi cu 
plete bogate şi cu ochii spre cer, primind inspiraţia”...)

Însă precauţia faţă de predicatorii rolului decisiv în 
declanşarea experienţei creatoare a demenţei, deci a 
cazului psihic de şoc, sau faţă de cei care susţin origi-
nea divină a artei, o atestăm deja la Cicero, care scria: 
„Nimeni nu poate fi poet adevărat fără o ardoare 
sufletească şi fără oarecare inspiraţie – un fel de ne-
bunie... Acelaşi lucru îl spun Democrit şi Platon”. (La 
cei doi predecesori elini ai ilustrului orator latin nu 
se întâlnesc şovăielnice atenuări de genul „oarecare 
inspiraţie” sau „un fel de nebunie”, în problema dată 
grecii vechi fiind categoric afirmativi.) O asemănă-
toare precauţie „ciceroniană” pare a fi caracteristică şi 
yoghinilor hinduşi care, în definirea experienţelor-li-
mită cu care ies din profunzimile contemplaţiei în ui-
tare de sine, revenind la realitate, folosesc paradoxala 
învecinare dintre  devastator şi tihnă: „O, Nirvana, 
distrugere, calm minunat, poartă de salvare!”.

Numai că anticii nu au făcut decât să emită pri-
mele presupuneri referitoare la inspiraţia care, de 
atunci, în continuumul timpului, a fost să fie unul din 
aspectele cele mai abordate, ca problemă cri(p)tică, 
a creaţiei artistice, concomitent rămânând cel mai 
puţin explicat, din motivul că o cercetare la obiect 
este imposibilă, în consecinţă lansându-se noi şi noi 
ipoteze.

Cu Bălosu


