m fost ierila fes-
tivalul muzicii, la
IFP* cu Zenit gi cu
Dmitri. Am descope-
rit un Zenit romantic, calm, pasiv,
care se multumeste sa batd numai
darabana in masa cind aude ele-
mente balcanice in rockul fran-
cez. Se simtea obosit sau nu voia
si se dea in spectacol alituri de
mine? Le-am vazut pe fetele de la
»2Mansfield Tya”, am si acum auto-
graful lor undeva, am facut o poza
impreuna. Le-am asteptat patru
ore ca sa mi se spuna la urma ca
programul s-a schimbat intre timp
si cd au cAntat primele, la 17. Am
mai palavragit (Dmitri are un in-
stinct foarte dezvoltat al banilor,
care-1 face aproape mediocru, dar
in mare, e un biiat inteligent).
Ne-am despartit in noapte la
statia de metrou. Zenit s-a in-
departat cu pasi leganati de urs pe
tamburing, cu rucsacul mare in
spate, naclait de praf, jucAndu-se
cu mobilul din mers, din plicti-
seala... spre Paris. Spre Paris. Eu...
spre Podebrady, inapoi. Indepar-
tandu-se cu falcile lui puternice

si senzuale, gata sa apuce viata de
coarne cu falcile. Si-gi faca loc cu
filcile in viata, in lume, sa-si faca
loc sub soare cu falcile... Celine?

7

!
1

Ziirichul. Nu voi mai putea ve-
dea Praga cu aceiagi ochi entuziagti
de pani acum. Acolo totul imi pare
deja prea conservat, o frumusete
inaccesibila, de colivie. Ulite in
serpentina, cisute joase cu obloane
rosii, verzi, galbene, ca la spiridusi,
totul redus la dimensiuni minia-
turale. Te simti bine singur, nu te
terorizeaza aroganta Pragdi, nu te

* IFP - Institutul Francez din Praga.
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angoaseazd, nu ai impresia ca stai
la talpa orasului, ci oragul gata-
gata te inghite la intersectii...

Mitusa lui Zenit: o femeie
obositd, care-si cuprinde in brate
odorul de baiat in fiecare seara
dupi serviciu, alintat pani la sub-
depravare; care se agaza turceste pe
carpetd, sprijinindu-se de canapea
cu bratele puternice, de tirancd
usor oragenizatd, si fumeaza tigari
lungi abia crapand buzele, ca barba-
tii crispati, si vorbegte cu lentoarea
si voluptatea unui detinut sau a
unui muntean care nu vede oameni
decét vara giiarna. Are ceva de
barbat in ea. Zenit zice ca aga tre-
buie sa arate oamenii care traiesc
mult timp singuri. Are un ten dur,
lanos, o piele de pasla. Pariez ca
nu a facut sex de multi ani. Ochii,
atunci cAnd rade, radiazi parci o
lumina... fragila. Atita gingasie in
ochii ei, pe o fata atat de inasprita.
Toata casa e plini de ierburi, de
ceaiuri taimdaduitoare, de muzica
pentru meditatie, de cirti de psiho,
de lampi metalice, care improagca o
lumina opalina, relaxanta, de carti
de medicina alternativa, Jung,
Hemingway... o femeie care crede
in alimentatia sinitoasa, in aura
proprie, in energia pozitiva si in
masaj. O femeie care refuzi pensia
alimentara a ex-ului. Care conduce
magina la fel de priceput ca orice
barbat, care stie si-si repare singu-
ra canalizatia si robinetele. Merge
incet, darz, cu molegeala barbatilor
intorsi acasa dupa o zi grea de mun-
ca. Zenit i-a zis ca scriu: good, vom
fiin ziare! Am inteles mai mult de
un sfert din ceea ce mi-a vorbit in
bosniaci. Cici, psihologii si medicii

vor avea mereu de lucru. Are un
afig in bucatarie: ,,Poti numai sa
cagtigi”. Zenit imi vorbegte de low
of attraction...

Un fenomen, oamenii pe stra-
da. Au acea greutate a identitatii,
acea impacare cu ceea ce sunt,
nu au nevoie de micile artificii de
orgoliu ale praghezilor, fiecare ra-
mane preocupat de universul siu
silumea e deschisi, calda, zAm-
bireata. Emigrantii se simt aici
ca acasa, siincepi si tu sa-i simti
mai familiari, mai putin frustrati,
sd-1 plasezi in decor fara rezerve.
Si totul miroase natural. Pana gi
hamburgerii de la McDonald’s par
mai sdnatosi. Pe strazi mai putin
parfum, mai multd verdeata si
raul miroase a pegte (chiar daca
Limatul nu are pesti in el). Tigari
Muratti: ,fumer crée une forte dé-
pendance, fumer tue” si o seringa
pe pachet. Aici ploua in fiecare zi.

Am ficut citeva poze. Am ratat
ultimul tren pentru Dietikon. O
noapte in Ziirich, in ploaie. O ora
la statia de tramvai, strangi unul
in altul, ca doud buciti de puzzle.
Pe urma, cu cite un cheesburger in
man3, la etajul de sus al unui McD,
cu nasurile aproape lipite de geam,
cu vederea spre oras, noaptea, cu
suvitele de ploaie leginindu-se
sub felinare... Eu citind din
Salinger, el dezlegadnd sudoku in
»20 Minuten” si invitdndu-ma
cele mai importante substantive
nemtesti de la stirile zilei. Cand
ne-am intors in Dietikon, incepuse
iar sd ploud. Mana lui moale in
buzunarul impermeabilului rogu
fluturand laaarg pe mine, pe care
mi l-a dat mituga-sa la plecare...



/T

Mi-am luat cu 10 franci (100 de
MDL, cred) 10 carti in franceza + un
Petit Larousse de la anticariatul din
Dietikon. De Beauvoir, Sartre, Gide,
Gary, Duras, Deforges, Yourcenar.
Batranul de acolo a rimas putin
surprins: un biiat din Bosnia gi
o fata din Moldova, care invata
impreuna in Cehia, cumparand carti
in germana si in franceza intr-un
anticariat din Elvetia!! Zenit gi-a
luat la recomandarea mea Camus,
de Beauvoir, Yalom si Hesse.

Am trecut pe la un ,Selber
pflucken”: iti culegi singur cirege-
le, castravetii, pastaile, coacaza,
pepenii verzi daca vrei si platesti
pe urmai la preturi foarte mici.
Natural si romantic pe deasupra.
In weekend vezi familii intregi
napustindu-se asupra livezilor
de cirege si caise. Nu-mi puteam
imagina ca aga ceva existd in
Elvetia. Pe-o clipd am resimtit
mirosul cAmpiei, gradinii de-aca-
sd. M-am simtit din nou copila, la
10 ani; tata imi aduce o cipsu-
na mare-mare... M-am dat in
scranciob, iaragi mirosul de iaz,
de acasi, de copilarie. Am ramas
aceeasi. Absolut. Aveam si atunci
batai de cap. Aveam socotelile
mele. Nu suport cidnd cineva
incepe si se lamenteze zicind ca
uite, in copilarie, cAnd nu aveai
nicio griji... Voi memora Elvetia.
Placeri cu bani putini...

Elvetienii se plictisesc foarte
usor. Ca si se prefaca in treaba si
ca rasaritul sa capete un sens, stri-
ca drumurile bune si le repara din
nou, sau distrug parti intregi ale
oragului, ca si le reconstruiasca
altfel. Sau se muta pe vreun an-doi
in Balcani, ca sa se bucure apoila
intoarcere si sa aiba de ce face haz
un deceniu inainte. Cica Alpii pe
care-i vezi din orag nu-s adevarati,
elvetienii i-au facut din plastilina.
Gari imense, poti sd te ratdcesti
prin ele, chiar gi intr-un orag mic
ca Dietikon. Surpriza: chiar in
centrul Bernei, un orologiu de pe
fatada unei cladiri importante se
oprise la ora 6 gi 10 minute, cAnd
era de fapt 5 si jumatate. O gluma

ote)

de-a elvetienilor? Pe un bulevard
central am urmarit o secventa de
filmare. Bollywood, cred.

Lejla mi-a facut o frezi cam asi-
metrica, am mege de par mai lungi
in dreapta... Fumeaza doar tigari
de foi. $ile face singuri, e experta.
Haioasi pereche, Lejla gi Jan.

Ma intorc singura in Praga.
Termin in autocar Salinger si-mi
amintesc cum admiram acum
cativa ani bouche-bee pozele din
Elvetia ale unei profe de franceza.
Imi ziceam pe-atunci cd n-am san-
se sa vad Elvetia degraba...

Mi-amintesc invidia cu care
il ascultam pe un redactor la
Nisporeni, cAnd imi povestea cum
a invatat rusa: incepuse sa citeasca
Tolstoi si Dostoievski in rusa. Mi
se pidrea monumental, si citesti
intr-o limba straina, fara sa inte-
legi chiar totul sau pe jumatate. Pe
urma am incercat singura. Totul e
posibil, nu trebuie sa faci colapsuri
anticipate la ideea de a incerca
ceva greu/inaccesibil in aparenta.
Acum nici nu-mi mai dau seama ca
privesc un film in franceza. Sau in
ceha. Lumea asta a adultilor nu e
atat de dificila si grava dupa cum
pare... Furata de la Beauvoir, fraza.

Imi place serialul de 1a CT2.
Ideea filmului e sa arate doua un-
ghiuri de vedere ale terapiei: pe de
o parte, terapeutul e prea distant,
nu e destul de empatic pentru a-1
edifica pe pacient, iar, pe de alta
parte, nici nu trebuie sa-i intre in
piele pentru a-l ajuta. Daca tera-
peutul ar fi, de exempluy, scriitor,
ar prescrie un final fericit tutu-
ror. Dar psihologul nu e scriitor
si nu poate sa-l apuce pe pacient
de mAna s3-i zica: asta e viata ta,
asta e drumul pe care trebuie si-1
urmezi, aga si aga trebuie sa faci.
Specialistul numai ii deschide
ochii, il duce pana la usa. Viata
ramane mereu in méinile pacien-
tului. Il duce la usa, i-o deschide,
si pacientul alege singur ce sa faca
mai departe; sau il conduce pe
intuneric prin camera i pacientul
singur trebuie si gaseasca intreru-
patorul. Unii aleg sa se sinucida,

altii sa schimbe ceva, sioiadela
capat. Dar nu are voie s arate oa-
menilor cum trebuie si meargi, pe
unde s-o apuce. Asta deja nu e te-
rapie. Si aerul rece al terapeutilor

e util pentru a-i incita pe pacienti
sa vorbeasci, sa incerce a le cistiga
simpatia, scotdnd din ei cit mai
multe pentru a le demonstra ca
merita atentie. E ca flirtul.

In sfarsit, un serviciu care
sa-mi lase mintea vagaboanda si
limba in exercitiu de ceha: lucrez
la o pensiune, in Praga 8, unde isi
dau intalnire amantii la ore fixe in
fiece saptamina sau unde se intorc
turistii nemti pentru panorama
oragului si o trguiala ugoara cu
proprietara. O siaptamana de lucru,
in care gitirea dejunurilor nu
m-a impiedicat s ma gindesc, de
exemplu, la Frankl sau si reflectez
la programul Son-Rise - tratarea
autismului, sau pur si simplu sa ma
pierd in mii de ginduri personale,
sa dau cu aspiratorul si prin minte.
P. m-a lisat total responsabili de
pensiune. M-am trezit cateva di-
minetila rAnd ca nu am sunci sau
cagcaval in frigider si a trebuit sa
alerg la supermarket la 7 diminea-
ta. Pragala 7 e de lapte, cu puf, cu
abur, cu spumi. Ca un cappuccino.
Vietnamezii de la magazinul de
fructe ma cunosc deja, ne zZAmbim
reciproc. Intre timp aflu ci am in-
trat la studii far frecventa in Brno,
la psiho + studii gender. Ma despart
de P. cu multa incredere in mine,
nu stiu ce am, merg mai apasat pe
strad, ma uit in ochii oamenilor,
ajut batranele la supermarket, e o
armonie in jur i in mine de parca
L-ag fi apucat pe Dumnezeu de
picioare. Amelie Poulin a Pragii.
Ma simt libera, independents,
tanari, entuziasmata de marunti-
suri, am deja emotii pentru prima
zi de universitate, de parci ag
astepta primul clopotel intr-a patra
primara. Foiesc de nerabdare. La
Carol, in Praga, ma agteapta Vaclav
Jamek, belgianul, frantuzoaica pe
care am intalnit-o la IFP la concer-
tul cu ,,Mansfield Tya”, imi va preda
fonetica, sora-sa cinti intr-o trupa

de romi prin Romania... ¢

Clipa
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