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es pe asfalt cum ies noaptea, din baie,
pe holul de faianta: aburita, pentru
cateva clipe in stare de suspendare.
Cativa somnambuli agteapta si ei micro-
buzul, care vine tocmai din suburbie. Unul fumeaza
cu gesturi largi, dirijind corul de fumuri i ma tem,
deodata, si nu se lase cuprins de val si sd duca, maies-
tuos, tigara la frunte. O femeie citegte anunturile care
stau bratara stufoasa pe stalp. [...] Decid, in final, sa
ma pornesc pe jos. Pani in centru e o distanta cam
mare, cel putin pentru picioarele mele sedentare, care
preferd unei ore de sport o ora statica la distanta de
vreun metru gi jumatate de o carte. Degi citesc uneori
in pozitii pe care le-ar invidia gi unii yoghini (iar
atunci distanta dintre picior i carte se micgoreaza).
[...] M intreb daca cineva stie, daci cineva intelege
unde si de ce plec. Or, daci eu nu pot scipa de reflexul
de ama gandji, la fiecare trecitor, cine e si unde
pleaca, in ce situatie trebuie si fie acum de a iesit din
anabioza, inseamna c3 si ei se intreaba aceleagi luc-
ruri despre mine... Daca
eu, de trei zile, il vad
pe barbatul din casa de
vizavi fumand la balcon,
gandindu-se lung la
partidul pe care l-a votat
alaltaieri, inseamna ca
si el ma vede stind la
geam, gindindu-ma la
el sila partidul lui, sau
gandindu-ma, nu putem
sti, la alt partid (si atun-
cipoate ca intre gandu-
rile noastre, iniltate ca
niste baloane pe at3, se
dau dueluri electorale
intarziate). Ma opresc la
semafor. Rosu. Parci-i
cireaga crescuta radio-

Profil activ. [...]

(fragmente)

Tn apartament intru exact in ziua alegerilor. Cu
o singura valiza. Restul sunt cutii inalte, atletice,
de carton ridat, cirate mai devreme, anume parca
pentru a bloca holul. [...] Dar las totul neatins, verific
daci am pagaportul. Nu-mi mai riméane decét o ora
pana la inchiderea sectiilor de vot. Alerg insufletita,
ugoara, ca o tinara care face publicitate ghetelor sau
vreunei bauturi energizante...

Semaforul igi pune, in sfargit, altd masca. Ce sete
mi-e acum. E de parci ag avea buzele cusute. Peste
doua ore senzatia va cobori adinc in trahee, spre
coardele vocale obosite de atita strigit. Ajungind,
iata, la primul bulevard, observ, oarecum mirata, un
grup de oameni cu pancarte si steaguri, mergind,
negresit, tot intr-acolo. Urlu ce urla si ei, ca si-mi
legiferez aderenta, si ma alipesc din partea dreapta,
sd nu ies pe carosabil. In schimb, trebuie s ma aplec
si s3 ma feresc permanent, ca sa nu intru cu capul in
crengile arbustilor. Ma simt o piesa de sah aruncata
la groapa comuni (cAnd jucam gah in copilarie, eram
in afara oricaror idei tactice, tinteam doar sa ducem
cat mai multe figuri la ,groapa comund’, iar jocurile
noastre se incheiau de obicei cu o situatie stupida,
pentru ci ne ramaneau doar regii i incad maxim cate
o figurd, amenintandu-se la nesfarsit). [...] Strigdm
ceea ce ar fi trebuit sa cAntam gi cAntam ceea ce ar fi
trebuit sa strigam. Sunt revoltatd. Au inceput si-mi
oboseasci picioarele. Cand stau pe loc, se declangea-
z3 mici bubuituri de-a lungul gleznelor, in sus, spre
coapse. Or fi nigte capilare care explodeazi. Eu insa
am senzatia ca se catard mici soparle pe mine. Sau
ca stau intr-o balta de cola cu mult bioxid de carbon.
Imi examinez ingrijorata picioarele inchise in jeans.
Suntem aproape de marele bulevard. Cuminti ca nigte
mioare fara pistor, agteptam sa treaci trei camioane
ca trei camile de otel...

Singurul lucru care imi lipseste in apartament e o
oglinda mare, ovoida. Degi am vreo cinci oglinzi, de
diferite dimensiuni, desi le-am si ingirat prin odaie
si prin hol, iar pe una am agatat-o chiar in bucatarie,
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nu cred cd voi rezista fira ea, fira
obsesia mea neteda (ca orice obsesie,
de altfel). Am avut, demult, o astfel
de oglinda. Cred ca fusese cea in care
m-am vazut prima data. legisem, in
sfargit, din starea aceea de dormitare,
in care vietuiesti fard a parasi intimi-
tatea trairii in sine. [...] Peste vreun

an, minunea aceea (remarcabila prin
faptul ca mai avea un mic rudiment,
tot de oglinda, in care te vedeai mic
de tot si curgator ca un garpe de apa),
a fost furata (singurul lucru de pret
pe care il gasira). Poate i de asta, nu
mai stiu foarte bine cum aratam in
copilarie. Stiu doar ce faiceam, dar
asta e altceva. Nu am propria imagine
sedimentatd in minte. Ma interio-
rizam si interiorizam tot ce imi venea in apropiere.
Acum mai obsedeaza privirile din exterior, pe care le
cunosc atat de rar, incit m-am legat de oglinzi ca de
singurul reper al lumii din afara, in raport cu mine, se
intelege.

Pe spatele ultimului camion (trecind prin stinga
mea) citesc distanta maxim admisibila. Rad. Cei de la
margini au stat la centimetri de bubuitul rotilor. Mul-
timea e-o arma de piele, ma gandesc, in timp ce insii
din fata se-avanta ca nigte gloante turbate. Au fost
carne de tun, vor spune, peste citeva zile, exegetii.

La cateva zeci de metri zaresc magazinul de antica-
riat ,Chef d’ceuvre”, la care nu pot sa nu ma opresc,

de fiecare data, pentru simplul fapt ci e pe jumatate
plin cu oglinzi. lar eu 0 agtept pe aceea, pe unica
oglindi in stare si-mi inteleagd imaginea. Acum insa
va trebui sa-mi sugrum reflexul de a ma opri acolo.
Parci vociferand la megafon, si intr-o forma brutali-
zata, striina mie, protestul meu interior, alaturi unul
injura. Imi vine sa-mi umplu urechile cu iarba, cu
tarana, cu un colt de haina, cu orice-mi st la indema-
na. El, parca, mi le-a umplut cu sirma. Eu venisem si
cant, sa strig cu gura spre cer!... Ma apropii, il iau de
incheietura méinii (are-o mana de balerin, alba si lun-
ga), duc buzele spre urechea lui ca o floare de sfarc. De
ce sa-njuri, il intreb. E cu cinci-sapte ani mai mare. Ti
dau eu lectii de eufonie... Buzele cacofonice se intind
in rictus ca in gpagat. Cedez, dau drumul incheieturii.
Mergem améndoi, muti. In toata multimea sunt
doua pete de linigte. Strigatul vine si trece de noi ca
de-un prag. Suntem contagiosi, suntem deja un rind,
cei muti. Inainte se scandeaza ceva, in spate — cu
totul altceva. Ticluiesc in gind o rim4, nu se poate s
tacem. Dacd ei nu aud cd suntem muti, cel putin vor
vedea, cu siguranta. Ii spun cacofonicului. Buza de jos
i se rasucegte intr-un reverence absolut. Vo-ci-fe-ram!
Sacadat si tare, ca nigte prunci isterici. E chiar reusita
rima. Ce mai conteazi celelalte urlete. Vin din spate gi
din fata ca niste aplauze si, ciocnindu-se de linia
noastrd, o saltd in sus. E ca atunci cand faci valuri
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opuse, mergand unul in intdmpinarea celuilalt, intr-
un vas. Ne ludm in serios rolul de vehicul de carne, de
magini cu tractiune de genunchi, tren de jeans. Stam,
deci, in fata unei zebre peste care trece o coloana de
cetdteni deprimati, inca derutati de noi, inca fard a gti
cum si reactioneze...

Ajunsa in fata sectiei de vot, care e intr-un magazin
imund, incep sa tremur. O batrana iese din muguroiul
acela. Tremura mai putin decat mine. Nici s-o intreb
cu voce mieroasd, nici sa strig la ea nu pot. Am limba
amortitd dupa potcoavele de dinti. Duc mecanic mina
spre geanta, pipai pasaportul din buzunar. Urc scirile.
Cred ci am fati de eroina dusa spre esafod. Induntru
miroase a minimarket local, a scrumbie culcata in
perne de biscuiti, a cagcaval topit lingusindu-se
pe langa portocale, a pahare de vodca polemizand cu
gume de mestecat foarte mentolate. Muzica lauta-
reascd. Priviri sure plimbandu-se de la urna la cabina,
de la cabini la urna. Sirag de observatori privind fix,
ca nigte autisti condamnati la societate. Pe scaunage,
ca nigte gcolari iritati, vorba vine, de mobila prea pa-
tratd pentru un trup alcituit din rotunjimi... [...] Sunt
singura entuziasmata pe o raza de sase metri. Iata si
arma mea de hértie, ma gindesc. O doamna mi-o in-
tinde, ca pe o tenie latita, tatuata pe spate. Intram in
cabina albastr3, eu i tenia de hartie, nu fara a privi
incd o data spre cei exilati intr-un capat de sala. E-un
semiobscur inalt, marginit de bare de fier, taiat la mij-
loc de 0 masuta de lemn. Scot stampila din cerneala
mov-vulgar, depan tenia pina la numele cu pricina
(stiu de mult care). Stampilez. Ar fi trebuit sa puna
si sugativa. Suflu lung inspre amprenta exacerbata
(daca se pateaza si alt nume?). Pliez apisat, acordeon
aproape. les. Cred ca si-au facut griji deja...

Ultimii pietoni trec peste zebra. Cel din urma stri-
ga fericit si ridica ména, insemnand cu doua degete,
glorios, in aer: V. Are fata ca un burete de piele. Se to-
peste in multime, intra ca o celuli in volvoxul nostru
zbuciumat. Cati astfel de ingi ni s-au alaturat? [...]
Racolam V-uri de la statii, supraaglomerate din cauza
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blocajului. 11 sfatuiesc pe acelasi din stanga sa nu
strige atat de tare (parc-ai inghitit un megafon, ii zic),
ca n-o sa mai aiba forta acolo. Mai ales ca trecem pe
langi o biserica. E a treia oara cind imi sugrum ten-
tatia de a merge in fata, de a pastori. A fi varf de lance
care pastoregte V-uri... Dar, in afara de V-uri, sunt
pretutindeni fete iritate, unii gesticuleazi (doua bu-
nici isi dau toata silinta sa ne arate cd suntem nebuni,
sfredelind aerul din jurul capului cu degetele uscate,
de parca noi n-am gti cd suntem, in realitate, nebuni,
doar ci ne incredem intr-o nebunie productiva; alta
bunica isi adund ména, cu un aer de glorie malefica,
in cunoscutul semn al nimicului, un fel de asterisc
botit, din degete). Ridem cu dintii in afara, mai ales
ca uneori trec, cu greu, trolebuze pe 1anga noi, iar in
interiorul lor se petrec aceleasi dispute ca si in statii.
Multi dintre pasageri au uitat incotro merg. Doua
batrane se iau la cearta intr-un autobuz care trece si
nu mai trece, isi dau palme... Ciudata impartire de
opinii intre sexe. De cele mai multe ori, batranii, ei,
ne saluta. Ne lisdm, astfel, propulsati de contradictii,
intr-acolo, ajungem, in sfarsit, in spatiul acela mare si
gol, asfaltat, un fel de pat de nagtere, nunta si moarte
al congtiintei noastre. Strigatele ricoseazi ca niste
bile pe masa de biliard. Nu suntem decit popice
lovite in crestet de bilele brute, tepoase, ragusite
ale propriei nevoi de a urla. Ca gi cum ar prinde in
lat un munte pentru a-1 (ct de simplu) muta, cineva
porneste la dreapta, tragdndu-ne spre ceea ce va fi, in
cateva ore, un haos ineluctabil, ca un perete rasarit
din pAmant. Suntem intre doui clidiri si ne impartim
cum se imparte un zmeu intre doud capete. Riméan

prinsa la mijloc,
asa cum raman mai
multi, condamnata
sa intorc capul intr-
o parte siin alta,
sa nu inteleg mai
nimic din ce se in-
tampla in cele doui
puncte fierbinti.
Vid multimea gela-
tinoasi urcand pe
trepte, impingand
si fiind respinsa.
Vid valul de méaini
si picioare rostogo-
lindu-se spre mine
si de la mine. Sunt
paralizata. Colo un
ins aruncd un ou
in fatada cladirii.
Vad numai o pata.
Inchid ochii. E de
parca ar fi arun-
cat cu ochiul meu. Peste citeva minute, geamul cu
oglinda al cladirii din dreapta va sucomba sub sarutul
grosier al unei pietre. M3 pomenesc in fata unui sirag
de inarmati care alearga ugor, nestiind, probabil, nici
ei, in ce directie. Palizi, atat de aceiagi, trec incet,
lunecind ca o egarfi neagra pe un umar... [...]

Siragul de inarmati nu se mai termina. [...] Suntem
o multime feliata de haos. Mi-e mila de atata oglinda
risipita acolo, in dreapta, unde se prabusegte geam
dupa geam. Tmi vine sa ma duc s strang cateva cio-
buri, mai mari. Abia dupa vreo zece secunde inteleg
ca mi se vorbegte, mi se striga ceva. E acelasi ins care
injurase, pe pod. Incearci si-mi explice ci nu rostise
ce rostise din proprie vointa. Eufonicul... De ce-ar
vrea si ma convinga? Ce rost are, cind peste exact
treizeci de secunde suntem in retragere, mergem
grabit, mototolind cu picioarele propria prudenta de
anu ne calca in picioare. Ma prinde cineva de mana,
ca si cum ag fi un om care sigur se va salva din haosul
acesta. Imi vine si rad de absurdul alegerii, dar n-am
timp, ma las propulsati. Imi vin in gand visele cu as-
censoare gi cu maini din perioada in care stiteam in
camin. Ma gindesc cd ag innebuni de placere ghicind
in liniile unei palme aparute din senin, fara sa vad
fata proprietarului. $i parcd mi inec cu adrenalina.
Sunt decisa s pastrez mana aceasta, liniile ei ca o
tesdturd peste liniile mele. Cel putin o astfel de man3,
cuminte si lungd, sa-mi ramana din ziua aceasta. E
singurul argument palpabil cd nu ma zbat deja intr-o
altd lume, ca un flagel dement. $i, in mijlocul aces-
tei multimi alergate ca de un taur pe strazile acelui
origel spaniol, e singura dovada ca nu ni s-au lipit i
sufletele, asemenea trupurilor, ca intr-un morman de
aluat. Sunt decisa s-o pastrez pentru inca mult timp...
Cel putin pana la ,,Chef d’ceuvre”. @
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