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Fa\a =i (re)versul

Dan Coman nu este primul 
poet tânăr, chit că deja afirmat 
(Premiul naţional de poezie 
„Mihai Eminescu” Opera Prima; 
Premiul pentru debut al Uniunii 
Scriitorilor din România) care 
şi-a valorificat artistic experienţa 
paternităţii (optzecistul Mircea 
Cărtărescu, în câteva poeme din 
Dragostea, şi douămiistul Dan So-
ciu, în poeme eXcesive, au făcut-o  
sporadic înaintea lui), dar deţine 
întâietatea absolută în scrierea 
(cu sine însuşi, tătic fericit) a unei 
cărţi cap-coadă ce ridică la putere 
procreaţia. Dicţionarul Mara 
(ghidul tatălui: 0-2 ani), Cartier, 
2009, este rodul unei transfigură-
ri atât fiinţiale, cât şi creatoare a 
celui care, acum şase ani, debuta 
sub semnul Strigătului lui Munch 
(„suflu cu putere înspre lumânări 
şi din gură îmi iese urletul/ câteva 
picături de sânge adeveresc ceea 
ce bănuiam încă demult:/ mări-
mea lui este peste puterea gurii 
mele”), iar astăzi se vede chemat 
să-şi reaproprieze limbajul por-
nind de la o numărătoare pentru 
copii („Lâu, lăţuşcă, lămulită/ 
Mala nu ştie să zită”). Altfel spus, 
cel care afirma, la începuturi, sus 
şi tare: „iar puterea mea era stri-
gătul meu”, iată-l la cea de a treia 
carte, dacă nu îngânând cântece 
de leagăn, cel puţin îngânându-şi 
odrasla: „Mala nu poate să zboale/ 
pentlu tă ale funduleţ”. Felul în 
care Dan Coman îşi domesticeşte 
– în sensul de cămin părintesc 
– universul, prin rostire („vorbele 
mele despre toate acestea”; deloc 
întâmplător, volumul se deschide 
cu un Prolog şi se încheie cu un 
Epilog), ţine de schimbarea de 
atmosferă: aerul tare, de poete 
maudit („am 27 de ani. sunt la 

casa mea. boala aeriseşte încăpe-
rile” – subl. mea), pe de-o parte, 
şi, pe de-alta, aerul fericit al unui 
bun familist („ciudat, câtă linişte 
încape sub o plapumă de două 
persoane şi/ mai ales, foarte ciu-
dat, cât aer curat aici,/ la mijlocul 
nopţii”). În acest sens, poezia sa 
aduce cu respiraţia, uneori foarte 
proaspătă („aer proaspăt care 
îmi dă direct în ochi”), alteori 
expirată („expir puţin câte puţin, 
aerul trebuie să-mi ajungă până 
fac o cafea”), mereu însă egală cu 
sine („căci odată folosit aerul ei 
e ca şi/ întărit şi loveşte în afara 
gurii de parc-ar lovi cu piciorul în 
pământ”, în Dicţionarul Mara, şi 
„acolo unde o femeie înaltă loveş-
te atât de tare aerul cu genunchii/ 
încât de fiecare dată când trag 
aer în piept/ parcă aş trage un 
alt bărbat peste mine”, în Anul 
cârtiţei galbene). Dar dacă o ai pe 
Mara, ei bine, se cheamă că ai... 
inspiraţie („acum gata, se trezeşte 
fetiţa, aerul din plămâni s-a dus 
pentru azi./ intrăm în dormitor şi 
aplecându-ne repede peste pătuţ 
inspirăm până ce aerul cel nou dă 
pe/ dinafară cu spume” – subl. 
mea). Altfel spus, poetul nu 
pronunţă cuvinte – le însufleţeşte, 
literalmente („pentru o vorbă ca 
asta/ trebuie să ne desprindem 
puţin unul de celălalt/ şi-atunci 
aerul cald ţâşneşte dintre noi şi 
ţiuie scurt/ ca o jucărie peste care 
calci din greşeală”). Nu sunt atât 
cuvinte de putere, ca altădată, 
cât vorbe „fără zgomot” – şi asta 
fiindcă solilocviul de la 26 de ani 
(„numele mi l-am rostit îndea-
juns./ acum el e gura mea”) se-
ntoarce la 34 în dialog („e o lună 
frumoasă, eram gata să ne şoptim” 
– subl. mea). Şi acesta, se-nţelege, 

cu surdină („linişte în cap, linişte 
în suflet, linişte în supa de pui”). 
O poezie a semitonurilor. 

Citindu-l în paralel – pe primul 
şi pe ultimul Coman –, mă gândesc 
că, dacă şi există o continuitate, 
aceasta se datorează... cafelei, 
dar şi ea raţionalizată: de unde în 
volumul de debut poetul se vedea 
„cu cele şapte guri ale mele sorbind 
din ligheanul cu cafea”, acum abia 
de se regăseşte în faţa „unei ceşti 
de cafea”. Altminteri, schimbarea la 
faţă a poetului tot dintr-acolo vine, 
priviţi: „tlinda e la maternitate,/ în 
faţa mea o mare întindere de cafea/ 
deasupra căreia/ pluteşte ame-
ninţător laptele” (poemul „frigul”, 
una dintre piesele grele ale Dic-
ţionarul-ui Mara), chit că era deja 
anunţată în Anul cârtiţei galbene: 
„prin pulpele unei femei rotunde 
trece o vietate plină de lapte”. Se 
pare că însuşi autorul paşte acea 
vietate, sau cel puţin o urmăreşte 
îndeaproape, surprinzând-o ca un 
demn urmaş al ardeleanului Ioan 
Alexandru („Beau lapte din şiştar 
şi mă cuprind fiori”) ce se află, 
nu înainte însă de a o trece prin 
filtrul civilizaţiei: „rând pe rând 
femeile încep să respire şi încep să 
scâncească/ şi se ridică aşa cum 
ar ridica o cafea şi ufff au ioi/ cu 
amândouă mâinile îşi saltă burţile/ 
şi laptele le sună în sâni ca un ade-
vărat expresor”. Magistrală revanşă 
a primordialului, această „laudă a 
alăptatului natural” (nu fără be-
molul unor substitute: „iat-o ieşind 
şi pe ea cu sticluţa de milumil în 
braţe”)! Astfel încât, conceput ca un 
ghid al tatălui, Dicţionarul Mara se 
întoarce, iată, într-un adevărat imn 
al maternităţii. 
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Revanșa laptelui în fața cafelei


