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G]ndurind

M
i se întâmplă uneori, mai cu seamă atunci 
când pulsez în arterele zemoase și întor-
tocheate ale bulevardelor, să privesc brusc 
faţa vreunui necunoscut, a vreunui trecă-

tor oarecare îmbibat în melanina cotidianului și să 
mă întreb: ce-ar fi fost ca omul acesta să fie un scriitor 
celebru? În ce chip, cu totul și cu totul fantastic, ar fi 
brodat destinul lui galacteea nemuririi? Poate, dacă 
circumstanţele existenţei sale ar fi fost altele, dacă 
s-ar fi născut în alt oraș, în altă zi, în altă familie, 
dacă ar fi urmat o altă școală... sau poate nici atunci.

Încep să cred din ce în ce mai mult că pentru „a 
scrie”, în profunzimea sensurilor electrizante ale 
acestui cuvânt, pentru a păși cu sute de mps pe dru-
mul licoros al cunoașterii, trebuie să fi încheiat mai 
întâi de toate un pact cu Absolutul. Absolutul, acea 
cristelniţă nesfârșită, plină ochi de porţiuni alune-
coase, îmbătătoare, translucide, care concentrează 
lumea, pe Dumnezeu și omul la un loc. 

Împintenat, cu talentul încordat la maxim, legân-
du-și gândurile cu firișoare de saten, scriitorul, nesă-
ţios și hipnotizat de propria-i dorinţă de transcende-
re, levitează printre marile enigme universale, aleargă 
dintr-o sferă în alta, consemnează conștiincios totul, 
căptușind fiecare centimetru cubic terestru cu valori 
– valori spirituale, sociale, culturale. Apoi, la fel de 
tăcut, dar cu neuronii zvâcnind copleșitor, scriitorul 
îmbracă roba sa antigravitaţională de șaman priceput 
și, adunând neobosit câte o formă din fiecare stihie 
a pământului, le dă substanţialitate, le ambalează în 
globuri de aur – le oferă sens.

Scriitura ca destin, mereu în căutarea salvării spiri-
tuale, nevoia irepresibilă a scrisului reflectă năzuinţa 
către imensitate și ireal, către împlinirea dincolo de 
limite. Este extraordinar să simţi ideile gâlgâind pre-
cum sângele în timpane, ramificându-se, dobândind 
un puls al lor, irigând toate ungherele fiinţei la fel ca 
un organ aparte.

Scrisul clădește arcuri înnobilatoare, punţi aproape 
ancestrale spre o cunoaștere deplină. Implică responsa-
bilitate. Scriitura devine o condiţie necesară, îndelung 
cultivată, a celui care ajunge să înţeleagă legităţile atem-
porale ale Creaţiei, rupte de orice fel de determinări.

Nevoia de scris și, implicit, cea de lectură echi-
valează în adâncurile lor cu dorinţa nestăvilită de a 
reexista. Scrisul oferă o nouă identitate, o pendulare 
permanentă între scriitură și/sau viaţă. Scriitura 
îmbracă tocmai această căutare permanentă a certitu-
dinii prin care mintea și sufletul se menţin în relaţie 
permanentă cu Universul, ale cărui revelaţii încearcă 
să le pătrundă. Scrisul reprezintă comunicarea eului 
cu cele mai înalte câmpuri transcendentale, dar, în 
același timp, și cu realitatea. Astfel, are loc un schimb 
surprinzător între amplele molecule ale fantasticului 
și cele ale realului. Până și realitatea se metamor-
fozează în viziunea creatorului de cuvânt, dintr-o 
suprafaţă netedă și opacă într-un aliaj ce își schimbă 
reflexele precum un cristal inundat de lumină.

Deși literatura incrustează piscurile celor mai pure 
aspiraţii omenești, această iconosferă de constelaţii 
atent modelate din imagini și simboluri care irigă 
freatic cultura, este presărată cu iluzii. Încărcat de 
praf stelar precum piciorușele pline de polen ale unei 
albine, scriitorul, atunci când revine pe suprafaţa 
terestră fierbinte ca o ciupercă termonucleară, picură 
stropi din inefabil – adevărate briliante – în apele 
cenușii ale mediocrităţii. Aceasta este iluzia scriitoru-
lui: iluzia salvării, iluzia mântuirii prin artă a tuturor 
semenilor săi. Fără nicio urmă de îndoială, nu există 
poet care să nu fi pornit măcar o dată în căutarea 
Sfântului Graal, fără a avea vreo mantie fermecată la 
el sau vreo carte norocoasă, ci doar pânza gândurilor 
sale răsucită ca niște frânghii de alpinist.

Îmi imaginez setea de scris – nevoia fiecărei per-
soane de a fi pentru câtva timp altcineva, de a se afla 
mai aproape de Sufletul Lumii, de a se lipsi pentru o 
vreme de constrângeri de tot soiul, răsfrângându-și 
aripile în toată lumina sa ca să-și poată lua zborul 
departe de lumea aglomerată, spre centrul sticlos al 
marilor simetrii, al corespondenţelor totale.

Indiferent dacă scriitorul are revelaţia tulbură-
toare a cunoașterii depline sau dacă prin creaţia sa 
oglindește o maree de iluzii, punctul genuin, unic, 
al imensului efort de creaţie demiurgică a lumilor pe 
care el îl repetă nu poate decât să îi dăruiască cea mai 
încântătoare răsplată: veșmintele spiritului universal.
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Scriitura
– drum al cunoașterii sau o iluzie a salvării?


