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Argument pentru…

nit cu stilul său în poezie. O poezie 
epică, anticalofilă, deliricizată, de-
mitizată, concentrată în special pe 
faptul cotidian, mai caustic spus, 
pe chiţibușuri.  Biografismul, lim-
bajul oral, ironia, autenticitatea pe 
care și le-au apropriat optzecismul 
și generaţiile mai dincoace de noi, 
trebuie să recunoaștem, au fost 
„împrumutate” și de la Geo Dumi-
trescu. Unii critici afirmă că din 
poezia lui vin nume importante în 
literatura română, precum Nichita 
Stănescu, Marin Sorescu, Mircea 
Dinescu, ceea ce e deja mult. 

În 1946, poetul ieșea pe piaţa 
literară cu un alt titlu original 
de carte, Libertatea de a trage cu 
pușca, emblematic nu doar pentru 
creaţia sa, ci și pentru generaţia lui 
literară. Nu putem ști dacă autorul 
ei făcea aluzie neapărat la liberta-
tea de a fi și a gândi liber (pe atunci 
un lux), aderând exact în anul 
apariţiei cărţii la Partidul Comu-
nist (exclus în 1954 și reprimit în 
1963), însă acel suflu al libertăţii 
jinduite se făcea tot mai simţit la 
nivelul expresiei poetice, pe care 
poetul o mânuiește cu dezinvol-

tură și chiar cu o anumită doză de 
exhibiţionism stilistic. Acest lucru 
se observă mai ales în poezia sa 
erotică, de-o frumuseţe și o clari-
tate năucitoare: Câteodată mi-ar 
plăcea să ai mai mult de paisprezece 
ani,/ să fii mai puţin inteligentă și 
mai degrabă castă,/ să umbli desculţă 
prin bucătărie/ și să te cheme cineva, 
posesiv, umilitor și vulgar, „nevastă”./ 
Nu știu dacă te-aș iubi mai mult 
atunci –/ poate că aș scrie aceleași 
rânduri aspre, sceptice și fără poezie/ 
și aș cugeta, la fel, cu neliniște și 
amuzament,/ la bazinul tău prea larg 
și la sânii de strictă simetrie. 

În plină tinereţe creatoare, Geo 
Dumitrescu a fost și un publicist 
renumit, fiind adesea chemat 
să conducă revistele literare din 
București, Craiova, Cluj, Iași. În 
perioada 1968-1970 a deţinut 
funcţia de prim redactor-șef al 
„României literare”, semnând apoi 
aici și aiurea solicitata rubrică 
„Poșta redacţiei”. Deși a avut 
mari pauze de scris, între 1946 și 
1963  nemaipublicând nimic, după 
revenirea sa în poezie, în 1963, a 
rămas același spirit avangardist și 

nonconformist, pus mereu pe noi 
„Aventuri lirice”.

De ce e în stare să comită un 
poet, în limitele literaturii, bineîn-
ţeles, vedeţi și voi înșivă: E puţin 
ceea ce spun. Dar pot să spun orice./ 
Cred că pot să spun. Aș putea să 
arăt/ cum crește iarba, cum se înalţă 
un zid,/ cum se nasc cai de lemn/ 
dintr-o iapă de lemn... Pot să spun...

Nu degeaba apariţia lui Geo Du-
mitrescu pe scena literară a avut 
efectul unei „furtuni în Marea Se-
renităţii”: versul lui deschide larg 
orizonturi, sparge barierele minţii, 
încreţește frunţile. Despre poezia 
sa au scris mai toţi criticii literari 
cu greutate, de la George Călinescu 
și Perpessicius la Matei Călinescu 
și Eugen Simion. Iată și un îndemn 
demn de reţinut nu doar pentru 
cei care au îndrăgit poezia: – Alear-
gă, aleargă! Nu te opri! – Iată legea 
–/ Stagnarea e moarte! Aleargă! 
Aleargă!/ Dar să știi să alergi, să știi 
unde și cum...!   

În ultimii ani de viaţă poetul 
s-a retras cuminte din viaţa socia-
lă și literară, lăsând cărţile de poe-
zie să-i ducă mai departe veacul. 

Tabu
Uite, melcul tăcerii înaintează...
Te-am întrebat de ce-ai râs (acum un an!).
O muscă (plictiseala?) se plimbă pe tavan – 
am mai văzut undeva noaptea asta trează...
Nu, somnul ar fi un criminal acum
în cântul ortodox din culmi de noapte;
inimile gândesc în șoapte 
la raiurile de aur și scrum.
Nimic mai inexistent decât un suflet...
Când o să pot atinge cu mâna un gând
din cireada care-mi defilează în rând
în cadenţatul visului răsuflet?...
Suntem trei – cu tăcerea... Cine oftează
visând pe-al nemuririi bolovan?...
O muscă (plictiseala?) se plimbă pe tavan – 
am mai văzut undeva noaptea asta trează...

Geo Dumitrescu


